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Autor | Author ASOK MURTY

Koren reci ,histerija“ potice od starogrékog naziva za matericu — ,hystera“ . Histerija je tako postala odrednica za sve ,Zenske"
manifestacije nestandardnog ponasanja. Najpribliznije je definisana kao nemoguénost vladanja sopstvenim ponasenjem
i emocijama. U nacelu, histerija se smatra prolaznim stanjem, sto podrazumeva da manifestacije karakteristi¢ne za histeriju
nakon nekog vremena uminu. Shvatanje, definisano u 19. veku, da je histerija ,zenska bolest", u dvadesetom veku, pre svega
zaslugom Sigmunda Frojda i Zana-Martena Sarkoa, po&elo se menjati, te se histerija danas tretira kao mentalni poremecaj
nevezan za pol.

Danasnja medicina ne prepoznaje histeriju kao jednu bolest, ve¢ kao skup raznih mentalnih poremecaja od kojih su
posebno zanimljivi: histrioni¢ni poremecaj li¢nosti (koji se odnosi na osobe kojima je stalno potrebna paznja okoline i koje su
sklone preterano ekstrovertnom ponasanju), konverzivni poreme¢aj licnosti (gde pregledom pacijenata koji imaju ovakav
poremecaj nije moguce utvrditi nijedan problem u funkcionisanju organizma, ali kada su izloZzeni nekoj vrsti stresa u duzem
vremenskom periodu, zbog greSaka u neuroloskim sinapsama mogu da manifestuju itav niz simptoma — od nepokretnosti
do slepila) i disocijativni poremecaj liénosti (prilikom kojeg osoba izloZena stresu moze manifestovati delimiéni ili potpuni
raspad integriteta u ponasanju, pamdcenju, emocijama, identitetu i svesti o sopstvenom fizickom bicu, sto moze dovesti i do
potpune promene ponasanja).

Da li je mogucée da jedna zajednica ude u stanje kolektivne histerije ako je u kontinuitetu izloZzena stresu visokog
inteziteta? Da li je moguce da u jednom kolektivnom entitetu, Sto je po definiciji svaka ljudska zajednica, a u stanju po-
visene drustvene temperature, pojedina¢ne reakcije svakog ¢lana postanu samo prenaglasene manifestacije razli¢itih
poremecaja u ponasanju, pocev od euforije, teatralne empatije, megalomanije, pa do katatonije?

The root of the word hysteria comes from the ancient Greek word for uterus - "hystera". As such, hysteria became a
designation for all “female” manifestations of non-standard behavior. Hysteria is most closely defined as a condition
characterized by an inability to control one's own behavior and emotions. In principle, it is considered a transient state,
meaning that the manifestations typically associated with hysteria tend to subside over time. The notion of hysteria as a
“female illness,” as defined in the 19th century, began to shift in the 20th century, primarily due to the work of Sigmund
Freud and Jean-Martin Charcot. Today, it is treated as a mental disorder unrelated to gender.

Modern medicine no longer recognizes hysteria as a single illness, but rather as a cluster of various mental disorders,
including particularly interesting ones such as: histrionic personality disorder (characterized by a constant need
for attention and a tendency toward excessively extroverted behavior), conversion disorder (despite no detectable
physiological cause, individuals may exhibit symptoms such as paralysis or blindness due to neurological misfires under
prolonged stress), and dissociative disorders (where stress can trigger a partial or complete breakdown of behavioral,
emotional, memory, or identity integrity — even leading to drastic behavioral changes or loss of physical self-awareness).
Is it possible that a community subjected to sustained high-intensity stress could enter a state of collective hysteria?
In a collective entity — which every human society is by definition — experiencing elevated social temperature,
could the individual reactions of its members become exaggerated manifestations of various behavioral disorders,
ranging from euphoria, theatrical empathy, and megalomania to catatonia?
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WOMEN AND MADNESS

Kako je histerija oblikovala percepciju Zenskog mentalnog zdravlja.
How Hysteria Shaped the Perception of Female Mental Health

Autor / Author NEVENA MITRASINOVIC
Fotografije / Photos IGOR CVORO

Tokom vekova, Zene su Cesto proglasavane iracional-
nim, preemotivnim ili opasnim, dok su psihijatrijske di-
jagnoze koris¢ene kao alat za njihovu kontrolu - bilo kroz
zatvaranje u sanatorijume, sedative u posleratnoj Americi
ili modernu farmaceutsku industriju koja patologizuje sva-
kodnevne izazove Zenskog zZivota. Kako su se mitovi o ,lu-
dim Zenama" razvijali i koji su njihovi savremeni oblici? O
tome razgovaramo sa Lidijom Vasiljevié, psiholoskinjom i
autorkom knjige NesavrseNe: mitovi o Zenskim mentalnim
bolestima.

PRAVA ZENA JE MIT

Zenino telo, ali i um i volja bili su i jo§ uvek su posed
drugog. Osnova kontrole su dozivljaji i videnja Zene koji
se prenose kroz vaspitanje, popularnu kulturu, politiku,
Skolstvo, medije. Mitovi su u ovom slucaju uverenja koja
leZe na postavkama koje nemaju realnu osnovu, iskrivljena
su, utilitaristicka, heteronormativna, androcentri¢na, ¢ak
nemaju uporiste u arhetipskom, kao Sto to na primer
imaju starogrcki mitovi, koji su nam svima veoma poznati.
Normalna, tj. prava zena, sama po sebi je MIT na nacin na
koji to drustvo definise. Njena normalnost se sastoji u tome
da mora da zZeli da pre svega udovolji drugima, da brine za
njih, da bude prvenstveno majka, supruga, savesna cerka,
vredna, pouzdana, privliac¢na ili bar pazljivo sredena. Mit je i
da je Zenina spoljasnjost vaznija od njene unutrasnjosti. Tu
jeividenje zene kao pasivnije i mit o zenskom mazohizmu
koji je opravdao mnogo toga, a pre svega relativizovao
pojam nasilja nad Zenama. Zene Kkoje su se opirale ovim
zahtevima, za takvo ponaSanje su kroz istoriju bivale
sankcionisane. S obzirom da se i depresija poslednjih 20-
ak godina smatra zenskom boleséu, jer je mnogo vise Zena
nego muskaraca detektovano kao dijagnostikovano u tom
smislu, moZzemo reci da je prevalentna kod Zena. NaZalost,
problem je ¢esto u nacinu na koji Zene ispoljavaju, tj. ne
ispoljavaju svoje potrebe i emocije, ili okre¢u ljutnju ka
unutra. Dakle, mit je i da je Zena slaba i pasivna, kao i da
ne ume da se ljuti, odnosno da joj agresija ne pristaje.
Takode je mit, i to veoma opasan, da Zena ne moze da
opstane sama, ili da stekne svoju autonomiju ukoliko za to
ne plati visoku cenu. Takode je i mnogo mitova o zeninoj
seksualnosti. Izdvojila bih samo jedan — sto je seksualno
otvorenija, aktivnija i strastvenija, Zena je bliza ludilu.
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Over the centuries, women have often been labeled irra-
tional, overly emotional, or dangerous, while psychiatric diag-
noses were used as tools for their control—whether through
confinement in asylums, sedatives in post-war America, or the
modern pharmaceutical industry that pathologizes everyday
challenges of women's lives. How did the myths about "crazy
women" develop, and what are their contemporary forms? We
discuss this with Lidija Vasiljevi¢, psychologist and author of
the book “NesavrseNe: mitovi o Zenskim mentalnim bolesti-
ma " (Imperfect: Myths About Women's Mental lliness).

THE REAL WOMAN IS A MYTH

A woman’s body, mind, and will have been, and still are,
the property of another. The foundation of control lies in per-
ceptions and views of women passed down through upbring-
ing, popular culture, politics, education, and the media. In
this case, myths are beliefs based on assumptions that lack
a real foundation; they are distorted, utilitarian, heteronorma-
tive, androcentric, and do not even have roots in archetypes,
unlike, for example, well-known ancient Greek myths. A “nor-
mal,” that is, a “real” woman, is itself a MYTH as defined by
society. Her normality consists in wanting above all to please
others—to care for them, to be primarily a mother, wife, dutiful
daughter, hardworking, reliable, attractive, or at least carefully
groomed. It is also a myth that a woman'’s outward appear-
ance is more important than her inner self. There is the per-
ception of women as more passive beings and the myth of
female masochism, which has justified many things, above all
relativizing the concept of violence against women. Women
who resisted such demands have been historically punished
for their behavior. Considering that depression in the last 20 or
so years has been regarded as a women'’s disease, since many
more women than men have been diagnosed, we can say it
is prevalent among women. Unfortunately, the problem often
lies in the way women express, or rather fail to express, their
needs and emotions, or turn their anger inward. Thus, it is a
myth that a woman is weak and passive, and that she does
not know how to be angry and that aggression doesn't suit
her. It is also a very dangerous myth that a woman cannot
survive on her own or gain autonomy without paying a high
price. There are many myths about female sexuality as well.
I would highlight just one: the more sexually open, active,
and passionate a woman is, the closer she is to madness.



KOLIKO SE SAVREMENA PSIHIJATRIJA USPELA OSLOBODI-
Tl PATRIJARHALNIH OBRAZACA U TRETIRANJU ZENSKOG
MENTALNOG ZDRAVLIA?

Psihijatrija je, poput tradicionalne medicine usvojila vedi-
Nnu uverenja o0 Zenama, i proces normiranja je izrazito rodno
odreden. Zene su vekovima procenjivane kao normalne ili ne-
normalne u odnosu na stepen prihvatanja svojih rodnih ulo-
ga, a zenino telo je bilo oteto od strane patrijarhata i drzave, i
sluzilo je kao njihovo, a ne njeno dobro. Svaka Zena koja bi se
pobunila bila je zastrasivana ili kaznjavana, a deo tog korpu-
sa kaznjavanja su i mentalne bolesti koje su sluzile kao nacin
disciplinovanja. Istrazivanje Lin Rozvater (Lynne Rosewater),
jedne veoma hrabre i uporne feministicke psiholoskinje, in-
spirisalo me je da se Sire pozabavim tom temom, jer sam
bila Sokirana stepenom za-
nemarivanja posledica zlo-
stavljanja i nasilja. Pokazano
je da je veliki procenat Zena
kojima je ustanovljeno da
imaju granic¢ni (borderline)
poremecaj, a katkada i dru-
ge dijagnosticke kategorije
——pogresan, jer su zene zrtve
nasilja. Umesto da se usta-
novi kakva su iskustva Zena,
mnogi dijagnosti¢ki postup-
ci se samo prepuste testi-
ranju, koje nije prilagodeno
takvim slu¢ajevima. Zlostav-
liane Zene nisu paranoi¢ne,
one su uplasene za svoj Zivot,
ne spavaju od straha, ne jedu
ili ne komuniciraju usled Soka,
brige za decu, za porodicu..
Sled misli moZe biti konfuzan i
nekoherentan. Nakon traume,
psiha takode ima tendenciju
da odredene delove izoluje
i saCuva ih od kontaminaci-
je tim oseéanjima, §to je sled
slican kao kod Sizofrenije, ali
samo na prvi pogled. Mnoge
od njih zavrSavaju na antipsi-
hoticima, potpuno bez potre-
be. Ono sto je, medutim, vazno
istaci, nisu Zene jedine ugroze-
ne kao klijentkinje, psihijatrija ume da ugrozi pre svega ljudska
prava svih. Uz pomo¢ farmakoterapije ¢esto brusi pojedince
dok ne postanu podobni i tihi, otupljuje ostrice i disciplinuje.
Zene su, kao i udrugim oblastima Zivota, pa i u ovim okvirima,
prosto na jos nizim granama u tom lancu mocdi.

TO WHAT EXTENT HAS MODERN PSYCHIATRY MAN-
AGED TO FREE ITSELF FROM PATRIARCHAL PATTERNS
IN TREATING WOMEN'S MENTAL HEALTH?

Psychiatry, like traditional medicine, has adopted most
beliefs about women, and the process of normalization is
deeply gendered. For centuries, women have been judged

as normal or abnormal based
on their degree of confor-
mity to gender roles, and a
woman's body was seized
by patriarchy and the state,
serving their interests rather
than her own. Any woman
who rebelled was intimidat-
ed or punished, and mental
illness was part of this disci-
plinary arsenal. The research
of Lynne Rosewater, a very
brave and persistent feminist
psychologist, inspired me to
explore this topic more deep-
ly because | was shocked
by the extent of neglect re-
garding the consequences
of abuse and violence. It has
been shown that a large per-
centage of women diagnosed
with borderline personality
disorder, and sometimes oth-
er diagnoses, were misdiag-
nosed because they are sur-
vivors of violence. Instead of
investigating women'’s actual
experiences, many diagnos-
tic procedures rely solely on
testing that is not adapted for
such cases. Abused women
are not paranoid, but terrified
for their lives, unable to sleep out of fear, unable to eat or
communicate due to shock, worry for their children, their
families... Their train of thought can be confused and inco-
herent. After trauma, the psyche also tends to isolate and
protect certain parts from contamination by those feelings,
a process somewhat similar to schizophrenia, but only at
first glance. Many of these women end up on antipsychotics
unnecessarily. It is important to emphasize, however, that
women are not the only vulnerable clients; psychiatry can
threaten the human rights of all. With the help of pharma-
cotherapy, it often molds individuals into being compliant
and quiet, dulling their edges and disciplining them. Wom-
en, as in many other areas of life, are simply at the very bot-
tom of this power hierarchy in these contexts as well.




KAKVU ULOGU MEDIJI | POPULARNA KULTURA IGRAJU
U REPRODUKCIJI ILI RAZBIJANJU MITOVA O ,LUDIM
ZENAMA“?

Na moju veliku zalost, mediji i popularna kultura i
dalje u ve¢oj meri reprodukuju nego Sto razbijaju mitove
o zenskom ludilu, stereotipizirajucii patologizirajuci svako
ponasanje koje izlazi iz predvidenog okvira za odredenu
konzumersku publiku koja te medije prati.

Baveciserodnomanalizom medijatokomdvehiljaditih,
pregledala sam na stotine Stampe i odgledala mnogo
reklama, jer mi je posao bio detektovanje stereotipa,
koji su nekada bili veoma uocljivi (tipa, obavezno pitanje
bilo kojoj uspesnoj Zeni — kako balansira obaveze na
poslu ili u kudi ili insistiranje na tome da se vecina tema
namenjena Zzenama nalazi u rubrikama zabave, zdravlja
i lepote i nege, kao i obi¢aj da o zdravlju Zzena obavezno
govori stru¢njak muskarac), a danas su provucéeni kroz
neke druge ideje popularne kulture. Zena koja je uspedna,
ukoliko je neudata ili nema dece, mora da nade dovoljno
dobro opravdanje da se ne bi vodila kao fali¢na..mora
da dokazZe da je pokuSavala, da je propatila i dovela sebe
¢ak i u opasnost , pa tek onda odustala. Takode, ukoliko
je snazna, nezavisna i autonomna, ona je podnosljiva
samo ako ima dobra leda, tj. deo je aristokratije, klike ili
establiSmenta u kome je to dozvoljeno, u protivhom je
luda progoniteljka muskaraca, sebi¢na ili samoziva. Sto se
javnih lilnosti tiCe, surov tretman ne jenjava, svaka zena
koja je u krizi, bi¢e eksploatisana do krajnjih razmera,
ismejavana, omalovazavana i ras¢ere¢ena do gole koze
ispred krvi zedne publike. Ukoliko je direktna i govori sta
misli, Zena je opasna i frustrirana, a ako je neodredena i
decentna, onda je dosadna. Zenama se ne dozvoljava
slabost niti nesavréenstvo. Zenama se ne dozvoljava da
kreiraju svoje medijske politike, kako one Zele, i da se
obraéaju direktno jedne drugima, bez trazenja nacina da
se prevedu rodno crno-belom svetu oko sebe. Promena
ima, i one su vidljiive, ali obitavaju rame uz rame sa vec
pomenutim starim obrascima, Sto ini konfuziju o rodnim
ulogama jos ve¢om. Ovo je vreme kontradiktornosti koje
od nas kao od kreatora sadrzaja, ali i kao konzumera,
trazi da budemo uvek svesni Sta radimo, i da vrlo kriticki
prilazimo svakoj temi, svesni njene slojevitosti i diskursa iz
kog se obraca svojoj publici. Ne treba nista uzimati olako
niti zdravo za gotovo.

,Normalna Zena", onakva kakvom je drustvo
definise, zapravo je mit bez uporista u
stvarnosti.

A‘normal, that is, a ‘real’ woman, is itself a myth
as defined by society.
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HOW ROLE DO MEDIA AND POP CULTURE PLAY IN
REINFORCING OR CHALLENGING THE MYTHS ABOUT
'CRAZY WOMEN"?

To my great regret, media and popular culture still tend
to reproduce rather than dismantle the myths surrounding
female "madness," often stereotyping and pathologizing any
behavior that falls outside the expected norms for a given con-
sumer audience.

While conducting gender analysis of the media during
the 2000s, | reviewed hundreds of newspaper articles and
watched countless advertisements, as my job was to detect
stereotypes. Some were quite blatant—like the obligatory
question posed to successful women about how they balance
work and home life, or the persistent placement of women's
topics in entertainment, health, beauty, and self-care sec-
tions. There was also the tendency for male experts to speak
on women's health. Today, these stereotypes are repackaged
through different ideas promoted by popular culture. A suc-
cessful woman, if she is unmarried or childless, is expected
to offer a sufficiently good excuse in order not to be seen as
flawed... she must demonstrate that she tried, that she suf-
fered, and even put herself in danger before ultimately giving
up. Similarly, if she is strong, independent, and autonomous,
she is only deemed acceptable if she has powerful backing—
if she belongs to the aristocracy, an elite circle, or the estab-
lishment where such traits are permitted. Otherwise, she is
labeled a madman-chaser, selfish, or self-absorbed. When
it comes to public figures, the harsh treatment persists: any
woman in crisis will be exploited to the extreme, mocked,
belittled, and dissected down to the bone in front of a blood-
thirsty audience. If she speaks her mind directly, she is seen
as dangerous and bitter; if she is vague and restrained, then
she's simply boring. Women are not allowed to show weakness
or imperfection. They are not granted the space to shape their
own media narratives the way they want, or to speak directly
to each other without having to translate themselves into the
black-and-white gender logic of the world around them. There
have been changes, and they are visible, but they coexist along-
side long-standing patterns, making gender roles even more
confusing. This is a time of contradictions, and it demands that
We, as content creators and consumers alike, remain aware of
our actions and approach every topic critically, understanding
its layers and the discourse through which it addresses its audi-
ence. Nothing should be taken lightly or at face value.
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U vremenu u kojem su informacije dostupne svima, ali
razumevanje cesto izmice, Tijana Prodanovié zauzima retku
poziciju —izmedu nauke i drustva, izmedu univerzitetskih
amfiteatara i TikToka. Astrofizi¢arka i univerzitetska
profesorka govori za Movem o tome zasto radoznalost mladih
nije nestala vec¢ je samo promenila formu, kako digitalni svet
moze biti saveznik znanja, i zasto bi ,kriticko razmisljanje*
trebalo da postane osnovna zivotna vestina. Jer, kako kaze —
nauka je zenskog roda.

Autor / Auihor TAMARA VUKOSAVLIEVIC
Fotografije | Phoio: MARIJA STRAINIC
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MLADI | NAUKA DANAS, GDE JE ZAPELO, A GDE IDE BO-
LJE NEGO IKAD? CESTO CUJEMO DA SU MLADI NEZA-
INTERESOVANI, ALI VASE ISKUSTVO KAZE DRUGACIJE.
KAKO VI VIDITE TU ZNATIZELJU KOD MLADIH?

Mladi definitivno nisu nezainteresovani. To je ono sto
sam sama videla baveéi se nau¢nom komunikacijom
godinama. Dakle, nisu nezainteresovani za nauku, a i
generalno za drustvo, §to nam vrlo jasno pokazuju vec
mesecima, trazeci pravdu za tragi¢no nastradale u padu
nadstresnice u Novom Sadu. Da, ¢injenica je da su mladi
danas vise u nekom digitalnom svetu nego u 3D svetu, ali
to ne znaci da su nezainteresovani, ve¢ samo da se nacin
kako oni ispoljavaju ta svoja interesovanja, promenio.
Postoji jako puno edukativnih profila na TikToku koji
su vrlo gledani i praceni, i sa milionskom publikom ako
gledamo profile sa engleskog govornog podrucja. Kod
nas, nau¢na komunikacija nije toliko rasprostranjena, pa
ipak, edukativni sadrzaji koje pravim iz fizike i astronomije
imaju desetine hiljada pregleda. | to nije iznenadujuce, jer
na primer, dogadaji kao Noc istraZivaca i Festival nauke,
gde se nauka pokusava pribliziti prevashodno mladima na
jedan zabavan nacin, veoma, veoma su poseceni. Takode,
Sirom zemlje su otvoreni i joS se otvaraju po Skolama
Mejkers labovi, koji su kao neke svojevrsne naucne sekcije,
tj. prostori gde mladi neometano mogu da iskazuju svoja
interesovanja za nauku, i vrlo su popularni. Tako da, da,
interesovanje za nauku postoji medu mladima, samo sto
se to mozda ovako ne vidi lako ili je to nasa predrasuda na
osnovu njihove reakcije na Skolu.

REGARDING YOUNG PEOPLE AND SCIENCE TODAY,
WHERE ARE THINGS FALLING SHORT, AND WHERE
ARE THEY BETTER THAN EVER? WE OFTEN HEAR THAT
YOUNG PEOPLE AREN'T INTERESTED, BUT YOUR EX-
PERIENCE SUGGESTS OTHERWISE. HOW DO YOU SEE
THEIR CURIOSITY?

Young people are definitely not indifferent. That's
something I've seen firsthand after years of working in
science communication. They're not disinterested in
science—or society for that matter. Just look at how, for
months now, they've been demanding justice for the tragic
loss of life caused by the collapsed awning in Novi Sad. Yes,
it's true that young people today spend more time in the
digital world than in the physical one, but that doesn't
mean they don't care—it just means the way they express
their interests has changed. There are tons of educational
accounts on TikTok that have massive followings, even
millions of viewers, especially among English-speaking
creators. In our region, science communication isn't that
widespread, and yet the educational content | create
about physics and astronomy gets tens of thousands of
views. And that's not surprising; just look at events like
the Researchers’ Night or the Science Festival, which are
aimed primarily at young people and present science in
a fun, engaging way. They're always very well attended.
Also, Maker Labs have been opened across the country,
and more are opening in schools every day. These are like
modern science clubs where young people can freely
explore their interest in science, and they're incredibly
popular. So yes, there's definitely an interest in science
among young people. It just might not be immediately
obvious, or perhaps we're judging based on how they react
to school.

TIKTOK, MIMOVI, YOUTUBE... MOGU LI TI KANALI DA
BUDU OZBILINI SAVEZNICI NAUKE? DA LI NAUKA
MORA DA SE ,,PRERUSI* U POP KULTURU DA BI DOPR-
LA DO MLADIH | DA LI JE TO NUZNO LOSE?

Apsolutno da mogu! Mislim da je TikTok najpotcenje-
nija platforma za edukaciju. | TikTok i Youtube, i Sta god da
je sledece, mogu i treba da ham budu saveznici u eduka-
ciji i nauénom opismenjavanju. Ipak, da, to jesu platforme
gde nauka i edukacija uzimaju malo slobodniju pa i za-
bavniju formu. | to je okej, jer za sve postoji vreme i mesto.
U skoli i na fakultetu se uc¢i malo formalnije, a u onlajn
prostoru mozemo da dodatno produbimo svoje znanje
ili da pronademo neko novo interesovanje. | ja, kad sam
odrastala davno bez interneta, gledala sam TV, gde je
bilo naucnih emisija, pored raznih drugih emisija. Narav-
no da nismo sve svoje znanje dobijali sa TV-3a, ali jeste bilo
zabavnije od toga kako smo znanje dobijali u Skoli. Televi-
Zija mi je pomogla da steknem neko Sire znanje i defini-
tivno je bila prva koja me je zainteresovala za svemir, jer
astronomiju nismo imali u Skoli a ni dan-danas ne postoji
kao zaseban predmet. Dakle, moja prva glavna saznanja
iz astronomije bila su sa televizijskih emisija i iz popular-
ne literature. E, sada, jeste Cinjenica da se u nasoj zemlji
ljudi ne bave dovoljno naué¢nom komunikacijom, tako da
nemamo puno edukativnih sadrzaja na mrezama, ali se
nadam da ¢e se to uskoro promeniti, tj. nadam se da sam
svojim radom inspirisala mozda i neke kolege i koleginice
da po¢nu time da se bave.
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TIKTOK, MEMES, YOUTUBE... CAN THESE CHANNELS REAL-
LY BE SERIOUS ALLIES OF SCIENCE? DOES SCIENCE NEED
TO “DISGUISE" ITSELF AS POP CULTURE TO REACH YOUNG
PEOPLE AND IS THAT NECESSARILY A BAD THING?

Absolutely they can! In my opinion, TikTok is the most
underrated platform for education. Both TikTok and You-
Tube, and whatever comes next, can and should be our
allies in education and scientific literacy. Of course, these
are platforms where science and learning take on a slight-
ly more relaxed, even fun form. And that's perfectly fine.
There's a time and place for everything. At school and
university, learning tends to be more formal, while online
spaces let us deepen our knowledge or discover new inter-
ests. When | was growing up without internet, we watched
TV, and there were science shows on there too, along-
side all the other kinds of content. Of course, we didn't
get all our knowledge from TV, but it was definitely more
fun than how we got it at school. It helped me develop a
broader understanding, and TV was actually the first thing
that sparked my interest in space, since we didn't have
astronomy as a subject. We still don't, to this day. So my
first real exposure to astronomy came from TV programs
and popular science books. Now, it's true that in our coun-
try there isn't enough focus on science commmunication,
which means we don't have a lot of educational content
online. But | hope that will change soon. Through my own
work, | like to think I've inspired some colleagues to get
involved too.



KAKO NAPRAVITI KUL NARATIV OD JEDNE CRNE RUPE?

Crna rupa je laka tema jer svi se interesuju za to.
Hajde napravi kul narativ od kosmickog zraCenja, sto je
moja oblast... Salim se malo, ali da, prvo treba oslugkivati
Sta ljudi Zele da znaju. Ako su to crne rupe, onda hajde
da pri¢amo o crnim rupama, ako je to Zivot van zemlje,
onda hajde o tome. | to je ono Sto se uvek trudim da
radim — da osluskujem Sta ljude zanima i pricam o
tome. Druga bitna caka u tome kako ljude zainteresovati
za nesto jeste u tome da temu povezete s nelim Sto
je ljudima i bitno i poznato. Posto su teme iz svemira
uglavnom dosta apstraktne, ja Cesto tu koristim neke
ovozemaljske analogije da bi ljudi lakse razumeli i da bi
bilo interesantnije.

KADA BISTE IMALI PRILIKU DA UVEDETE NOVI SKOLSKI
PREDMET, KAKO BI SE ZVAO | 5TA BI UCENICI NA NJEMU
UCILI?

Definitivno, novi skolski
predmet koji nam je naj-
potrebniji jeste kriticko raz-
misljanje. U danasnje doba
informacija i dezinformaci-
ja i vestacke inteligencije i
spinova i fake news-a, mi-
slim da je sve teze navigi-
rati kroz prostor digitalnih
informacija. | sto manje
predznanja imamo, to je
teze. To znali da su deca
tu najranjivija. Dakle, ako
koriste pametne uredaje i
konzumiraju informacije na
mrezama, onda moramo
da ih nau¢imo kako sve te
informacije kriticki da po-
smatraju i procesuiraju. Na
primer, Finci su u tome od-
licni i oni se time ve¢ bave!
Njihova deca u 3$kolama
uce vestine koje im trebaju
da primete onlajn prevare
i dezinformacije. Mislim da
bi svima tako nesto bilo ne-
ophodno.

STA BISTE PORUCILI DE-
VOICICAMA KOJE MISLE
DA ,,NAUKA NIJE ZA NJIH*?

Ja se zaista nadam da ove nove generacije devojcica
to vise ne misle i da im se ne Salje takva poruka, jer nauka
ne zna za pol. Nauka je podjednako za devojcice, kao i za
decake. | ne postoje ni muske ni zenske nauke. DevojCice
postanu podjednako dobre inZenjerke kao i decaci.
Jedini problem je drustvo gde se generalno devojCice ne
podsti¢u dovoljno da preduzimaju neke rizike, da probaju,
da ne uspeju, i da je to okej, i da treba da ih podsti¢eno da
probaju opet. Devojcice vise u¢imo da budu posludne i sve
kako treba, a de¢ake da mogu da preduzimaju rizike, da
budu nestasni. A nauka je otkrivanje novog i ona je puna
rizika. Tako da bih im porucila da samo hrabro uskoce u
polje nauke, da su sposobne ¢ak i ako nisu sve savrseno
uradile, da tu pripadaju, da jesu to zasluzile, ma kolko im
nekada to izgledalo neverovatno. Na kraju krajeva — nauka
je Zzenskog roda!

HOW DO YOU CREATE A “COOL” NARRATIVE OUT OF A
BLACK HOLE?

Black holes are an easy topic because everyone is
interested in them. Now, try making a cool narrative about
my field, cosmic radiation... Just kidding, but first, you need
to listen to what people want to know. If it's black holes, then
let's talk about black holes; if it's life beyond Earth, then let's
talk about that. That's what | always try to do listen to
what people are curious about and talk about that. Another
important trick to get people interested in something is
to connect the topic to something that is both important
and familiar to them. Since space topics are often quite
abstract, | typically use some earthly analogies to help people
understand better and to make it more interesting.

SAY YOU HAD THE CHANCE TO INTRODUCE A NEW
SCHOOL SUBJECT. WHAT WOULD IT BE CALLED AND
WHAT WOULD STUDENTS
LEARN?

The school subject we
most urgently need is Criti-
cal Thinking. In today's era of
information, misinformation,
artificial intelligence, spin, and
fake news, | believe it's becom-
ing increasingly difficult to
navigate the digital informa-
tion space. And the less prior
knowledge we have, the hard-
er it gets. That means children
are the most vulnerable in this
regard. So, if they use smart
devices and consume informa-
tion online, we need to teach
them how to critically observe
and process all that informa-
tion. For example, the Finns are
excellent at this and they're al-
ready working on it! Their chil-
dren learn skills in school that
help them spot online scams
and misinformation. | think
everyone could really benefit
from something like that.

WHAT WOULD YOU SAY TO
GIRLS WHO THINK THAT "SCI-
ENCE IS NOT FOR THEM"?

| truly hope that these new generations of girls no
longer think that way and that such messages aren't
being sent to them anymore. Because science doesn't
recognize gender. Science is equally for girls as it is for
boys. There is no such thing as male or female science.
Girls can become just as good engineers as boys. The
main issue is society, where often doesn't encourage girls
enough to take risks, to try, to fail, and to understand
that it's okay and to try again. Girls are taught more to be
obedient and do everything the “right” way, while boys are
encouraged to take risks and be mischievous. But science
is about discovering the new, and it's full of risks. So |
would tell them to bravely jump into the field of science,
that they are capable even if everything isn't perfect, that
they belong there, and that they have earned their place,
nom atter how unbelievable it may sometimes feel. After
all, science is feminine!
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UMETNOST

JEDNO

| AKTIVIZAN

Autor/

TAMARA VUKOSAVLIEVIC
Fotograftje / IGOR CVORO

SU

ART AND ACTIVISM ARE ONE

Uz umetnost sa integritetom i po-
pularnost kao platformu za prome-
nu, stoje snazni glasovi, Cak i kada
zacute. Glumica Milena Radulovi¢

i umetnica Zejna Murki¢ su Zene
koje znaju zasto govore. Njihove
price i iskustva postali su pokretaci
drustvenih promena, od preispitiva-
nja zakona i medijskog narativa, do
duboko ukorenjenih predrasuda. Sa
njima razgovaramo o feminizmu,
hrabrosti, pogresnim predstavama i
ispravnim granicama.

| pre svega, o slobodi.
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With integrity-driven art and popula-
rity as a platform for change, strong
voices stand tall—even when they fall
silent. Actress Milena Radulovi¢ and
artist Zejna Murki¢ are women who
know exactly why they speak out. Their
stories and experiences have sparked
social change, from challenging laws
and media narratives to confronting
deeply rooted prejudices. We speak
with them about feminism, courage,
misconceptions, and rightful bounda-
ries.

And above all, about freedom.




KADA LIENO ISKUSTVO PREVAZILAZI INDIVIDUALNI OKVIR | PO-
STAJE DEO SIRE BORBE?

MILENA: Na moju pri¢u reakcije su bile snazne i dugotrajne.
Mnogi su prvi put shvatili kakvi sve oblici zlostavljanja postoje.
Fokus se prebacio na skole, na to da zlostavljaci nisu nepoznati ljudi,
vec i oni najblizi. Pokrenula se pri¢a o poverenju i odnosu prema
Zenama koji je zapravo oduvek u problemu. Cak je uticalo i da se
neke stvari u pravosudu promene. lpak, mnoge stvari su i dalje
na nivou li€nog osveséivanja i nisu definisane u institucionalno-
drustvenom poretku.

ZEJINA: Mene je kroz zivot vodila hrabrost, ispravnost i otvore-
nost. Izasla sam u javnost i glasno rekla da sam Romkinja. | nisam
naisla na kritiku, ili ismevanje. Kao da je to u ljudima probudilo po-
trebu da i oni kazu $ta ih muci. Misljenje i vaspitanje su uzajamno
povezani i tu treba imati granicu i meru ukusa. Rekla bih da smo
nasim pri¢ama pomerile neke granice.

STA ZA VAS PREDSTAVLIA FEMINIZAM U SRBIJI?

ZEJINA: Znaci da treba voleti sebe, Zenski rod i Zeleti ravnoprav-
nost, da stojimo udruzZeni rame uz rame. Nikada sebe nisam videla
kao feministkinju, ali u sustini jesam.

MILENA: Osnovna ljudska prava, pravo glasa na karijeru i
zaposlenje, pravo da pratimo svoje snove. Mislim da je feminizam
bukvalno nastao kao jedna pobuna protiv patrijarhata i uredenosti
sveta po muskom principu. Ne treba da postoje muske i zenske
podele, emocije ili boje. To najbolje vidimo kad su deca mala. Tada
su razlike nevidljive, dok ne udemo u ono Sto se zove sistem. Tako da
nas feminizam vra¢a na ono 5to je priroda. Mislim da je feminizam
danas u Srbiji avangardni pokret.




STA BISTE VOLELE DA NEKE MALE DEVOJCICE €UJU OD
VAS, NE KAO OD GLUMICE | PEVACICE, NEGO KAO OD
ZENA KOJE SU PROSLE SVASTA NESTO?

ZEJINA: Za devojcicu: Da je ljubav osnova svega i da
uvek treba da Zivis u slozi sa najblizZima. To je jedino sto
ostavljam iz starog vremena. Sve ono sto Zelis ti vec jesi,
samo si na putu ka spoznaji. Ne treba da imas nikakav
pritisak, ni strah, samo da snazno verujes i volis.

MILENA: Devojcice mogu sve, cak i kad misle da nisu na
pravom mestu i u pravo vreme. | da ako deluje nemoguce,
to su samo okolnosti koje su
prolazne. Sve je moguce.

DA LI JE BILO NEKIH MOME-
NATA U VASEM AKTIVIZMU
KADA STE POMISLILE: ,,OK,
STVARNO SE NESTO ME-
NJA“?

MILENA: Stalno to mislim.

WHAT WOULD YOU WANT YOUNG GIRLS TO HEAR
FROM YOU—NOT AS AN ACTRESS OR ARTIST—BUT AS
WOMEN WHO HAVE BEEN THROUGH A LOT?

ZEJINA: To a little girl: That love is the foundation of
everything and that you should always live in harmony
with your loved ones. That's
the only thing | bring from
the old times. Everything you
wish to become—you already
are, you're just on the path to
discovering it. You shouldn't
feel pressure or fear—just
believe strongly and love
fiercely.

Zazivele su kampanje u koji-
mMa su Zzene junacii u glavnim
ulogama, one donose odluke,
pocelo je da se govori o akti-
vizmu, da se formiraju razne
Instagram stranice, podkasti,
festivali, neke Zenske konfe-
rencije.

ZEJNA: Milena je ve¢ pro-
menila svest u drustvu i zene
imaju utisak da ima ko da ih
zastiti i podrzi. Kada sam ja u
pitanju, ljudi su nekako pre-
stali da koriste re¢ ,Ciganin®,
¢ak i u pesmama. Za mene je
pomak $to mnoge organiza-
cije zele da rade sa romskom
decom. | to je poCetak necega
viseg.

MILENA: Girls can do
anything, even when it feels
like they're not in the right
place at the right time. And
even if it seems impossible,
those are just temporary
circumstances. Everything is
possible.

WAS THERE A MOMENT IN
YOUR ACTIVISM WHEN YOU
THOUGHT—OK, SOMETHING
IS REALLY CHANGING?
MILENA: | think that all
the time. Campaigns have
emerged where women are
heroes and lead characters,
decision-makers. People are
talking about activism, and
many Instagram pages, pod-
casts, festivals, and women's
conferences are forming.
ZEJINA: Milena has al-
ready changed social awareness—women now feel like
there's someone to protect and support them. In my
case, people have stopped using the word “gypsy,” even
in songs. To me, progress is that many organizations now
want to work with Roma children. And that's the begin-
ning of something greater.

»~Popularnost radi popularnosti je besmislena - biram
da je koristim da govorim o svemu sto me boli, zanima
I Inspirise.”

- Milena Radulovié¢






DA LI MISLITE DA POSTOJI POVEZANOST IZMEBU VASE
UMETNOSTI | AKTIVIZMA | NA KOJI NACIN?

MILENA: Moja prica je i dobila zamah zato sto sam
javna licnost. Biti popularan u svojoj oblasti ima jedno
utemeljenje, i daje nam mogucnost da kroz umetnost
budemo aktivni, a s druge strane nam daje platformu da
govorimo glasno o svemu sto nam je vazno. Popularnost
radi popularnosti je potpuno besmislena i donosi vise ne-
gativnih stvari. Biram da je koristim da slobodno govorim
0 svemu 5to me boli, zanima i inspirise.

ZEJINA: Nasa umetnost nam daje slobodu i temelj
da privu¢emo paznju. Treba da razbijemo granice, zako-
ne koji su nametnuli da nesto mozemo ili ne. Umetnost
i aktivizam nisu povezani, oni su jedno. Mislim da je glas
umetnika novi poredak. Jos je vece bogatstvo kad znas sta
je cilj tvog talenta. A cilj svakog talenta je da unapredi svet
i donese nesto novo. Nas dar je sto smo svesne Sta radimo.

| MOLIM VAS ZA JEDNU RECENICU ZA KRAJ KOJA SE
ODNOSI NA TRAG KO3JI ZELITE DA OSTANE IZA VAS.

ZEINA: Zelim da pamte da sam se trudila da prome-
nim svet.

MILENA: Da se nijednoj devojcici ne desi ono sto se
meni desilo.
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,Sve ono sto zelis, ti vec
jesi —samo si na putu ka
spoznaji.”

- Zejna Murkié

Hair / Koss VANJA ZEKIC
Makeup / MARKO NIKOLIC
Lokacija / MUZEJ ILUZIJA BEOGRAD







DIGITALNI
PROSTOR DANAS
NE PODSECA NA |
BIBLIOTEKU, VEC
NA KAZINO

Autor/ KSENIJA UBOVIC
Fotografije / IGOR CVORO

U vremenu kada brzina informacije nadmasuje brzinu misli, a klikovi diktiraju tokove stvarnosti,
digitalni pejzaz sve CeS¢e podseca na psiholoski lavirint — zavodljiv, haotican i nepredvidiv, ali mocan.
U tom svetu, gde su senzacije vaznije od istine, a narativi oblikovani algoritmima, pokusaj da ostanemo
pribrani postaje svakodnevni izazov.

Mia Popié, doktorka psiholoskih nauka, psiho-
terapeutkinja i biznis psiholoskinja, ve¢ godinama
istrazuje meduprostor izmedu tehnologije i psihe. Njen
rad prepoznat je po sposobnosti da kompleksne feno-
mene savremenog doba prevede na jezik koji ne samo
da objasnjava, ve¢ i osnazuje. U razgovoru za Movem,
Mia nas vodi kroz svet digitalne histerije, emocionalne
zavisnosti od sadrzaja i kolektivne stvarnosti koju je ne-
svesno rezirala veStacka inteligencija. Njeni uvidi nisu ni
distancirani ni moralisticki. Oni su poziv da se zagleda-
mo u sopstvene digitalne reflekse, da prepoznamo gde
prestaje informacija, a pocinje anksioznost, i da se za-
pitamo: zivimo li sopstveni narativ ili onaj koji nam je,
neprimetno, serviran?
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,NISMO VISE SAMO KORISNICI, VEC PUBLIKA U
ALGORITAMSKI REZIRANO3J DRAMI €131 ZANR BIRAMO

(NESVESNO) SVAKIM KLIKOM.*

DIGITALNA HISTERIJA JE POSTALA SVOJEVRSNI
KULTURNI FENOMEN. DA LI JE ONA SIMPTOM NASE
ZAVISNOSTI OD INFORMACIJA ILI POSLEDICA ALGORI-
TAMSKOG DIKTATA KOJI FAVORIZUJE SENZACIJU PRE
ISTINE?

Rekla bih —i jedno i drugo. Kao psiholoskinja, ne
mogu da ignorisem podatke koji pokazuju koliko je nas
mozak evolutivho podeSen da trazi informacije koje
nose emocionalni naboj. Senzacionalizam nam nije
nametnut samo spolja, on odgovara nasim kognitivnim
sklonostima — da brze reagujemo na opasnost nego na
racionalni kontekst. Ali ono sto dodatno pojacava efekat
jeste algoritamska infrastruktura koja ne filtrira istinu, vec
meri reakciju. U tom smislu, digitalna histerija je proizvod
spajanja bioloske predispozicije i tehnoloske amplifikacije.
| Cesto, ni ne shvatimo da smo zavisni — ne od informacija,
vec¢ od emocionalne stimulacije koju te informacije donose.

DA LI VESTACKA INTELIGENCIJA U KONTEKSTU DRUS-
TVENIH MREZA FUNKCIONISE KAO NEUTRALNI PO-
SMATRAC ILI NESVESNO PREUZIMA ULOGU REZISERA
KOLEKTIVNE PANIKE, OBLIKUJUCI NARATIVE KROZ SE-
LEKCIJU SADRZAJA?

Ako nesto znamo iz psihologije, to je da neutralnost ne
postoji u procesu selekcije. Cak i kada biramo koje ¢emo
misli zadrzati, a koje odbaciti, nesvesno stvaramo narativ.
Sliéno tome, vestacka inteligencija u okruzenju drustvenih
mreza ne funkcionise kao ogledalo ve¢ kao projektor —
osvetljava ono sto ima veéi ,engagement”, a ne ono sto ima
vecu vrednost. Mozda nije svesna, ali svakako dizajnirana
je da rezira. Nismo viSe samo korisnici, ve¢ publika u
algoritamski reziranoj drami Ciji Zanr biramo (nesvesno)
svakim klikom. | bas kao u psihoterapiji, pitanje koje sledi

je: Ciji je ovo narativ— moj ili onaj koji mi je serviran?
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U ERI BESKONACNOG SKROLOVANJA, GDE SE GRANI-
CA IZMEDU STVARNOSTI | DIGITALNE KONSTRUKCIJE
BRISE, KAKO PREPOZNATI TRENUTAK KADA INFORMI-
SANOST PRELAZ| U ANKSIOZNOST?

U terapijskom radu €esto pitam klijente: Sta je bio
tvoj emocionalni kompas pre nego Sto si usao u petlju
skrolovanja? Kada informisanost vise ne donosijasnocu,
ve¢ dodatnu konfuziju, to je prvi signal. Anksioznost
je telesna, nije teorijska. To je ono ubrzano disanje,
zgréeni stomak, impuls da proverimo jos jedan izvor,
jos jedno misljenje. U digitalnoj kulturi, linija izmedu
znanja i preopterecenja brise se tiho — zato moramo da
je postavimo sami. Ne algoritamski, ve¢ emocionalno.
Kad primetimo da informacija vise ne daje mo¢, veé
oduzima mir — znamo da smo presli granicu.

DA LI JE RESENJE U DIGITALNOJ DETOKSIKACIJI | IN-
DIVIDUALNOJ ODGOVORNOSTI ILI JE NEOPHODNO
SISTEMSKO REDEFINISANJE ETIKE TEHNOLOSKIH
PLATFORMI KAKO BISMO POVRATILI KONTROLU NAD
SOPSTVENIM STRAHOVIMA?

Verujem da je individualna odgovornost vazna,
ali nedovoljna. To je kao da u¢imo ljude da plivaju, a
pustamo ih u reku sa brzacima i bez ikakvih oznaka.
Digitalni prostor danas ne podseca na biblioteku, veé
na kazino — dizajniran da te zadrzi, ne da te osnazi.
Zato moramo govoriti o etici dizajna, o odgovornosti
platformi koje profitiraju na nasSim strahovima.
Digitalna detoksikacija bez sistemske promene je isto
Sto i vikend bez cigareta — osveZzavajuce, ali ne menja
zavisnost. Potrebna nam je digitalna pismenost, ali
i hrabrost da zahtevamo novi drustveni ugovor s
tehnologijom.
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ZA BOLJI ZIVOT
MINDBERG - AN APP FOR A BETTER LIFE

Autor | Author MILAN PAVLICA

ZvuCi neverovatno, ali je istina: u trenutku kada nam
je vestacka inteligencija duboko usla u sve sfere Zivota
desio se i trenutak kada su ljudi poceli da se konsultuju
s njom u reSavanju svojih psihickih problema. Artur Klark
i Stenli Kjubrik bili bi sigurno ponosni. Oni su u filmu
Odiseja u svemiru: 2001 prikazali superkompjuter HAL koji
je pomagao astronautu Dejvu na dugom putovanju kroz
svemir. HAL jeste bio namcor koji je zamalo pobio celu
posadu, ali je znao i da utesi:

,Vidi Dejv, shvatam da si sad zaista ljut. Mislim da bi
trebalo da sednes i mirno razmislis o svemu, nakon sto
uzmes pilulu za stres*, govorio bi on.

U sadasnjosti jos ne plovimo dalekim svemirom, alismo
okruzeni mobilnim aplikacijama, racunarima i telefonima
koji postaju alati za psiholosku (samo)pomoc, posto su svi
oni medijumi za razne aplikacije koje se nude kao asistenti
u olakSavanju svakodnevnice. Sad je moguce preuzeti
aplikaciju koja nam za godisnju pretplatu od nekoliko
desetina evra nudi priliku da zavirimo duboko u svoju
psihu, kako bismo iz nje crpli svoje skrivene potencijale.
Njen autor je nekadasnji beogradski advokat, sada
jungijanski psihoterapeut i osniva¢ Mindberg startapa,
Dragomir Kojié.

Fotografije / Photos MARIJA

It may sound unbelievable, but it's a fact: as
artificial intelligence has penetrated deeply into every
aspect of our lives, people have started turning to it
for help with their psychological issues. Arthur Clarke
and Stanley Kubrick would no doubt be proud. In 2001:
A Space Odyssey, they portrayed the supercomputer
HAL, who aided astronaut Dave on his long voyage
through space. HAL was certainly cantankerous, nearly
wiping out the crew, but he also knew how to offer
comfort:

“Look, Dave, | understand you're really angry now.
| think you should sit down and calmly think things
over after you take your stress pill, he would say. "

We may not be sailing through deep space yet,
but we are surrounded by mobile apps, computers,
and phones that have become tools for psychological
(self)help, as all these devices serve as platforms for
various applications that offer assistance in easing
daily life. Now, it's possible to download an app that,
for an annual subscription fee of several dozen euros,
provides daily coaching and counseling. Its creator is
Dragomir Koji¢, a former Belgrade lawyer who is
now a therapist.




U TRENUTKU KADA NAM JE VESTACKA INTELIGENCIJA DUBOKO USLA U
SVE SFERE ZIVOTA, DESIO SE | TRENUTAK KADA SU LJUDI POCELI DA SE
KONSULTUJU S NJOM U RESAVANJU SVOJIH PSIHICKIH PROBLEMA.

GOSPODINE KOJICU, VI STE SE BAVILI ZASTITOM INTE-
LEKTUALNE SVOIJINE, AUTORA, ROBNIH MARKI, PRO-
NALAZAKA | SLIENO. SADA POKUSAVATE DA SACUVATE
MENTALNO | EMOTIVNO ZDRAVLIJE SVOIJIH KLIJENATA.
KAKO SE DOGODILA TA PROMENA?

DRAGOMIR KOJIC: Moj prvi izbor u Zivotu bila je psi-
hologija, ali sam se iz prakti¢nih razloga okrenuo pravu. Na
fakultetu u Novom Sadu, slusajuéi predavanja iz kriminali-
sticke psihologije, zainteresovao sam se za velikana psihi-
jatrije, Karla Gustava Junga. Posebno su me intrigirali snovi
zatvorenika. Ipak, Zivot me je odveo u drugom pravcu. Sa
psihologijom sam se ponovo susreo kad mi je privatno za-
trebala pomoé. Moj terapeut je procenio da imam talenta
da i sam postanem terapeut. Po preporuci sam stigao do
Jungovog instituta u Cirihu gde sam posle petogodisnjeg
obrazovanja dobio zvanje akreditovanog jungijanskog
analitiCara, nakon ¢ega sam upisao doktorske studije iz
psihoterapije na Frojdovom univerzitetu u Becu, koje upra-
vo zavrSavam. U advokatskoj kancelariji Karanovic¢ i par-
tneri bavim se razvojem ljudi i talenata, kao i poslovnim
koucingom. Advokaturom se viSe ne bavim.

AKO SAM DOBRO RAZUMEO, SADA SAVETUJETE SVOJE
KOLEGE ADVOKATE; DA LI JE SPOJIVO POVERAVANIJE
SVOJE INTIME SA KONKURENTNIM POSLOVNIM OKRU-
ZENJEM?

DRAGOMIR KOJIC: Ja tamo nisam terapeut, veé biznis
kouc¢, a Cinjenica da sam se dugo godina bavio advokatu-
rom je ¢ak i prednost u koucingu sa advokatima jer su mi i
licno poznati izazovi sa kojima se oni susre¢u u svom poslu.
Pored Jungovog instituta, zavrsio sam i Eriksonovu kou-
¢ing Skolu. Dakle, sa kolegama i osobama iz biznis okruze-
nja praktikujem tzv. analiticki koucing, kombinujem alate
biznis kouc¢inga i nekih jungijanskih metoda. Primetio sam
da ¢esto poslovni ljudi zapostavljaju intuiciju, pa im ja po-
mazem da se sa njom povezu i postanu kreativniji.

IME APLIKACIJE KOJU STE NAPRAVILI JE MINDBERG,
€131 BI PREVOD OTPRILIKE BIO MENTALNO BRDO. MENI
JE TO ASOCIJACIJA NA NEKO MESTO NA KOJE SE PO-
PNEMO DA BISMO BOLIJE VIDELI SVET OKO SEBE, ZAR
NE?

DRAGOMIR KOJIC: Interesatno je da smo na drugadiji
nacin doziveli ime. Meni izaziva asocijaciju da na brdu moze
da se stoji i previse razmislja, a ideja je da se sa brda side i
ude u koren problema. Glavna svrha Majndberga je da ljudi

MR. KOJIC, YOU WERE INVOLVED IN INTELLECTUAL
PROPERTY PROTECTION, COVERING AUTHORS' RIGHTS,
BRANDS, INVENTIONS, AND SIMILAR AREAS. NOW YOU'RE
AIMING TO SAFEGUARD THE MENTAL AND EMOTIONAL
HEALTH OF YOUR CLIENTS. HOW DID THAT SHIFT COME
ABOUT?

DRAGOMIR KO3JIC: My first choice in life was psy-
chology, but for practical reasons | turned to law. While
attending lectures on criminal psychology at the Uni-
versity of Novi Sad, | became interested in the great
psychiatrist Carl Gustav Jung. | was especially intrigued
by the dreams of prisoners. Still, life took me in a differ-
ent direction, until | returned to psychoanalysis when |
needed personal help. My analyst recognized that | had
the potential to become a therapist myself. On recom-
mendation, | ended up at the Jung Institute in Zurich,
where after five years of training | became a certified
analyst. I'm now a PhD candidate at Freud University
in Vienna. At the law firm “Karanovi¢ & Partners,” I'm in
charge of coaching and business consulting. | no longer
practice law.

IF I UNDERSTAND CORRECTLY, YOU NOW ADVISE YOUR
FELLOW LAWYERS; IS IT REALLY POSSIBLE TO SHARE
SOMETHING SO PERSONAL IN SUCH A COMPETITIVE
PROFESSIONAL ENVIRONMENT?

DRAGOMIR KOJIC: I'm not a therapist there, but a
business coach. In addition to the Jung Institute, | also
completed Erickson's Coaching School. What | offer is
analytical coaching, which combines standard business
coaching techniques with elements of Jungian method-
ology. Businesspeople often neglect their intuition, so |
help them reconnect with it and become more creative.
This isn't psychotherapy and doesn't delve deeply into
personal issues.

THE NAME OF THE APP YOU CREATED IS MINDBERG.
TRANSLATED ROUGHLY, IT WOULD MEAN “MENTAL
MOUNTAIN"; TO ME, THAT EVOKES AN IMAGE OF A
PLACE YOU CLIMB IN ORDER TO SEE THE WORLD
MORE CLEARLY. WOULD YOU AGREE?

DRAGOMIR KOJIC: It's interesting that we interpret-
ed the name differently. For me, it brings to mind the
idea of standing on a hill and overthinking things,
while the goal is to come down from the hill and get
to the root of the problem. The main purpose of Mind-

AS ARTIFICIAL INTELLIGENCE HAS PENETRATED DEEPLY INTO EVERY
ASPECT OF OUR LIVES, PEOPLE HAVE STARTED TURNING TO IT FOR HELP
WITH THEIR PSYCHOLOGICAL ISSUES.




koji ne vide trenutno svoju svrhu u Zivotu ili su preopterece-
ni obavezama, pronadu svoje osnovne vrednosti i povezu se
sa onim $to su oni zapravo. To je aplikacija za samospoznaju
i liéni razvoj koja je napravljena na uproséenim konceptima

iz Jungove analiticke psihologije, kako bi bila dostupna svi- ——

ma. Za sada je napisana na engleskom jeziku, jer se ispo-
stavilo da nam je 90% korisnika iz tog govornog podrucja.
Planiramo lokalizaciju na druge jezike, ukljuéujuci i srpski.

MORAM DA PRIZNAM SVOJU SKEPSU KADA SAM PRVI
PUT €UO ZA APLIKACIJU — CINILO MI SE DA NEKO APLI-
KACIJOM ZELI DA ZAMENI TERAPEUTSKU POMOC. ONDA
SAM PRIMETIO DA U APLIKACIJI POSTOJI MOGUCNOST
DA SE ZATRAZI POMOC TERAPEUTA.

DRAGOMIR KOJIC: Neka softverska redenja danas uz
pomoc¢ vestacke inteligencije pokusavaju da zamene tera-
peute. Ja se sa tim ne slazem. Mislim da je terapija ne samo
intelektualni, nego i duhovni i emotivni odnos dve Zive oso-
be. Mislim da vestacka inteligencija jos nije uspela da zame-
ni tu komponentu terapije. Kontakt uzivo, medutim, moze
biti i prepreka. Nasi ljudi se i dalje ustrucavaju da zatraze
pomoc¢. To znam po tome Sto se opcija chat, gde korisnici
mogu anonimno da popri¢aju sa mnom, ¢escée koristi od
dugmeta kontaktiraj terapeuta. U Svajcarskoj, nasuprot
tome, terapija se koristi i za liéni razvoj, a ne samo kao po-
slednji vapaj u pomoc.

KAKO BISTE OPISALI SVOJU MINDBERG APLIKACIJU?

DRAGOMIR KOJIC: Ona se od drugih psihologkih apli-
kacija razlikuje po svom ulaznom testu koji je zasnovan na
principima dubinske psihologije jer ,hvata“ nesvesnu psihu,
a ne ono $to mi svesno znamo o sebi. Ulazni test ima dese-
tak pitanja koja gadaju nesvesno u ¢oveku i ispitanici tesko
mogu da anticipiraju Sta se pitanjem zeli saznati. Rezultat
testa je dobijanje arhetipova koji su odraz nesvesne psihe,
naseg pravog identiteta koji je mozda od nas sakriven u sva-
kodnevnom Zivotu. Zanimljiv deo aplikacije je i alat za tuma-
¢enje snova. Mogu vam reci da i moji sadasnji klijenti pro-
veravaju znacenje svojih snova u aplikaciji, pa i ja ponekad
svoje snove tumacim tamo. Nudi se mogucnost korisnicima
i da u Zivotnim situacijama u kojima se osec¢aju zaglavljeno,
pronadu svog unutrasnjeg vodica koji ¢e im pomoci da se
pokrenu i donesu prave odluke. Aplikacija nudi dosta mo-
guénosti ljudima koji Zele da rade na sebi.

VASA APLIKACIJA IMA | SESTRINSKI VEB-SAJT NA KO-
JEM SAM PRONASAO VAS CLANAK O ,.LIMINALNIM STA-
NJIMA" - PERIODU KADA PRAVIMO VELIKE PROMENE,
ODLUKE KOJIMA MENJAMO SVO3J ZIVOT. DA LI JE | SVET
OKO NAS U GLOBALNOM LIMINALNOM STANJU?
DRAGOMIR KOJIC: Limen na latinskom zna&i prag.
Celo stanje opisuje simboliku ,biti na pragu”. Kad stanes
na prag, ti nisi ni u kudi ili stanu, ni napolju. Moras nesto da
uradis, ili da udes ili da odes. Stajati na pragu dugo vremena
je neobi¢no i nelagodno. Po toj simbolici, liminalna stanja
su prelazni periodi u razvoju ljudske licnosti. Na primer,
osoba koja je zavsila studije, a jo$ nije nasla posao, nije ni

student, a ni zaposleni. Onda, jedan par koji se verio, a

nije jo$ stupio u brak - niti su slobodni, niti su vencani. Ta
liminalna stanja izazivaju nelagodu jer smo izgubili ono sto
nam je bilo poznato, a ono $to novo treba da dode, mi jos
ne vidimo. Kako ¢e nama da bude tamo? Ne znamo. Javlja
se anksioznost, mozda gubitak samopouzdanja i Zelja da se
Sto pre izade iz tog liminalnog stanja. Tu postoji zamka da

a person’s psychological development. For example,

berg is to help people who feel they've lost their sense
of purpose or are overwhelmed by responsibilities re-
connect with their core values and their true selves.
It's a lifestyle app, built around simplified psycholog-

— ical concepts to make it accessible to everyone. For

now, it's in English, since | have many clients abroad.

| HAVE TO ADMIT | WAS SKEPTICAL WHEN | FIRST
HEARD ABOUT THE APP—IT SEEMED LIKE SOME-
ONE WAS TRYING TO REPLACE THERAPY WITH AN
APPLICATION. BUT THEN | NOTICED THAT THE APP
INCLUDES AN OPTION TO REACH OUT TO A THER-
APIST.

DRAGOMIR KOJIC: Some software solutions today
use artificial intelligence to try and replace therapists.
| don't agree with that. | believe therapy is not only
an intellectual, but also a spiritual and emotional re-
lationship between two living people. | don't think
Al has managed, or ever will manage, to replace that
aspect of therapy. Face-to-face contact, however, can
also be an obstacle. People here are still hesitant to
seek help. I know that because the chat option, where
users can talk to me anonymously, is used more often
than the “contact a therapist” button. In Switzerland,
by contrast, therapy is seen as a tool for personal de-
velopment, not just a last-ditch cry for help.

HOW WOULD YOU DEFINE WHAT MINDBERG IS?

DRAGOMIR KOJIC: What sets it apart from other
programs is its entry test. It asks about ten questions
aimed at the unconscious, and respondents find it
hard to anticipate what the question is really trying to
uncover. The result of the test is the identification of
an archetype, which reflects the unconscious psyche,
our true identity that may be hidden from us in ev-
eryday life. One particularly interesting feature is the
dream interpretation tool. Even my current clients use
the app to analyze their dreams, and | sometimes do
the same. The app also gives users the option to re-
ceive guidance when they find themselves in difficult
life situations. It really offers a wide range of possibili-
ties for people who want to work on themselves.

YOUR APP ALSO HAS A SISTER WEBSITE WHERE
| FOUND YOUR ARTICLE ON "LIMINAL STATES"—
THOSE PERIODS WHEN WE MAKE MAIJOR LIFE
CHANGES AND DECISIONS THAT SHIFT THE COURSE
OF OUR LIVES. WOULD YOU SAY THAT THE WORLD
AROUND US IS CURRENTLY IN A GLOBAL LIMINAL
STATE?

DRAGOMIR KOJIC: "Limen" in Latin means "thresh-
old." The entire state represents the symbolism of
"being on the threshold." When you're standing on
a threshold, you're neither inside the house nor fully
outside. You have to either step in or walk away. Stay-
ing on a threshold for too long feels strange and un-
comfortable. Liminal states are transitional periods in

ako nismo dovoljno strpljivi, opet usko€imo u nesto sto je
slicno prethodnom. Simbol za to je neko ko se razveo, pa
ubrzo potom stupi u novi brak jer ne moze da podnese
samocu, pa zbog te brzine zavrsi sa istim tipom partnera
kao Sto je bio prosli od kojeg se razveo. Dakle, ne treba
Zuriti, ali ni biti stati¢an, jer je i to kontraproduktivno. Na
primer, neodluéni ljudi nemaju dovoljno hrabrosti da udu
u novu ulogu, i ostanu u liminalnom stanju, sto se oslikava
u tome da je njihov Zivot monoton — oni su hroni¢no
nezadovoljni jer spre¢avaju neophodne promene. Sto se
tice kolektivnog stanja uma, mislim da ste u pravu i da
je svet na jednoj prekretnici. To je kovid pokrenuo, sad
imamo ratna dogadanja. Mi jesmo psiholoski gledano
izmedu dva perioda - starog, stabilnog sveta u kojem smo
odrasli i novog, uzurbanog sveta, punog nestabilnosti i
nesigurnosti. Svetski poredak koji je prethodnih 70-ak
godina davao osecaj stabilnosti sada se raspada i dok se
novi ne formira, ceo svet je u kolektivnom liminalnom

someone who has finished their studies but hasn't yet
found a job: they're no longer a student, but not yet
employed either. Or a couple that's engaged but not
yet married. These liminal states cause discomfort be-
cause we've let go of what's familiar, but we still can't
see what's ahead. What will it be like for us there? -

primetio jeste da moji inostrani klijenti to teze prihvataju
od domacdih, jer smo se mi ve¢ navikli na takve promene,
posto joS od raspada Jugoslavije zZivimo u nestabilnom
drustvu.

stanju, zato se svi oseéamo nesigurno. Ono S$to sam

We don't know. That uncertainty brings anxiety, may-
be a loss of confidence, and a desire to exit the lim-
inal state as quickly as possible. There's a trap here:
if we're not patient enough, we might jump into
something that only resembles what we just left.
A classic example is someone who gets divorced
and quickly remarries just to avoid being alone. So,
we shouldn't rush, but we also shouldn't stay still,
because that's counterproductive too. For instance,
indecisive people sometimes lack the courage to
step into a new role, and they end up stuck in a lim-
inal state. As for the collective state of mind, | think
you're right, the world is at a crossroads. COVID
set it in motion, and now we're witnessing wars.
Psychologically, we're caught between two eras:
the old world we grew up in and a new, fast-paced
world full of instability and uncertainty. The glob-

al order that had been stable for the past seventy

or so years has now become shaky. Interestingly,
I've noticed that my foreign clients struggle more
to accept this than local ones. In my opinion, we've
been in this liminal state all along—ever since the
breakup of Yugoslavia.
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UX DIZAJN:

MOST IZMEBU
TEHNOLOGLJE | LJUDI

UX DESIGN: A BRIDGE BETWEEN TECHNOLOGY AND
PEOPLE

Vise od 15 godina radim na razvoju digitalnih reSenja za razlicite
industrije, od startap scena u Berlinu i Dubaiju do velikih korporativnih
sistema u Londonu i Njujorku. Kroz sve te promene okruZzenja, jedna
stvar je ostala ista — fascinacija nacinom na koji ljudi komuniciraju s
tehnologijom.

U sredistu mog rada nalazi se dizajn korisni¢kog iskustva — poznatiji
kao UX dizajn.




lako ga mnogi svode na estetiku, UX dizajn je mnogo
vise. To je most izmedu tehnologije i ljudi, sustina nacina
na koji dozZivljavamo aplikacije, sajtove, alate koje koristi-
mo svakog dana. To je razlika izmedu frustrirajuée aplik-
acije koju obriSete za pet minuta i one koju koristite sva-
kodnevno.

Proces je Cesto pun prepreka i neizvesnosti — ali i trenu-
taka velikog napredovanja. Naucila sam da svaki neuspeh kri-
je vazno ucenje, a svaki uspeh nosi odgovornost da se stan-
dardi podignu jos vise.

Jedan od projekata na kojem sam svoje standarde po-
digla jos vise je digitalna platforma za mentalno zdravlje. U
Nemackoj postoje aplikacije koje mogu da se prepisu kao
terapija — lekari ih preporucuju, a troskove pokriva zdravstve-
no osiguranje. Takva promena menja odnos drustva prema
mentalnom zdravlju i pored tehnoloskih napredaka pred-
stavlja revoluciju u dostupnosti zdravstvene zastite.

Zamisljam kako bi ovakav sistem mogao da funkcio-
nise u Srbiji. Uvodenje digitalnog zdravstva kod nas bi
moglo da transformise brigu o pacijentima, posebno u
udaljenim mestima gde je pristup lekarima ogranicen.
Aplikacije bi pomogle u prac¢enju hroni¢nih bolesti i raste-
retile bi zdravstveni sistem. Srbija ima izuzetne naucnike,
inZzenjere i kreativce — uz pravu podrsku, mogli bismo ra-
zviti reSenja prilagodena lokalnim potrebama i postati lider
u digitalnim inovacijama u zdravstvu.

U slobodno vreme, stvaram muziku. To je moj ventil, na-
¢in da napravim balans i sasvim drugi nivo kreativnosti. Mu-
zika mi pruZa prostor za istrazivanje ritma i emocije na jedan
slobodniji nacin. Bilo da komponujem melodiju ili dizajniram
digitalni interfejs, cilj je isti: probuditi osecaj i stvoriti konekciju.

Jo$ uvek uc¢im, jos uvek sam radoznala, i dalje volim ono
Sto radim.

Verujem da najbolji proizvodi nastaju iz licne strasti,
duboke empatije i paznje prema detaljima.

U toj jednostavnoj filozofiji vidim svoju sledecu veliku
pricu.
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U svetu koji je svakodnevno pod stresom, gde se na

ulicama desavaju nemiri, a kolektivha uznemirenost

] postaje svakodnevica, klju¢no je pronadi unutrasnji mir.

. Kako se izboriti sa drustvenom histerijom i sopstvenim

\ emocionalnim previranjima? O tim izazovima razgova-

o ' rali smo sa psiholoskinjom Marijom HadZovi¢, osnivaci-

L com platforme Harmonija Duse, koja godinama poma-

I > - Ze ljudima da razviju emocionalnu pismenost, postave

’ zdrave granice i izadu iz destruktivnih obrazaca pona-
Sanja.

Koji su to psiholoski mehanizmi koji nas (makar
prividno) odrzavaju pribranima? Da li zapravo svi mi,
s vremena na vreme, svesno ulazimo u male privatne
histerije kako bismo se izborili s ve¢om — drustvenom?

Kao drustvo se kolektivno nalazimo u vrlo izazov-
nom periodu, $to svako od nas moze da oseti na svojoj
koZi, u vecoj ili manjoj meri. Glavni mehanizmi kojima

J moze da pristupi svako od nas su pre svega kriti¢ko raz-
> ) | misljanje i sposobnost preispitivanja svega sto ¢ujemo
: i vidimo u medijima. Zatim, emocionalna inteligencija,
odnosno sposobnost razumevanja tudih perspektiva i
nacina na koje se drugi ljudi nose sa istom situacijom
moze da bude presudna za nas mir. Vazno je da li¢nu
frustraciju i ljutnju usmeravamo konstruktivno i smisle-
no, a ne darazaramo sebe i ono oko sebe. Tako dolazi do
ublazavanja nekontrolisane histerije i nau¢ene bespo-
mocénosti koja je na ovim prostorima vec postala dubo-
ko ukorenjena. | naravno, ono §to nas mladi ljudi svojim
primerom uce jeste pripadnost grupi, zajednistvo i ko-
lektivni duh koji je oduvek bio slamka spasa za ¢oveka.

U vremenu u kojem se emocionalna nestabilnost
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sve ¢eS¢e normalizuje pod plastom ,burnouta” ili ,ner-
voznih dana", kako mozemo razlikovati prolaznu krizu
od upozoravajucih signala da se pojedinac zaista ne
nosi dobro sa stvarnos¢u? | koliko, zapravo, drustvo da-
nas to zeli da prepozna — ili mu viSe odgovara da stvari
ostanu neizgovorene, ali funkcionalne?

Danas se Cesto povrsno prihvataju termini poput
Lournout” ili ,anksioznost”, ponekad kao prolazni tren-
dovi, dok se sustinski problemi gurnu pod tepih. Ra-
zlikovanje izmedu prolazne krize i ozbiljnog problema
zavisi od trajanja i intenziteta simptoma - ako se osoba
duze vreme povlaci, gubi interesovanja, ima promene
u ponasanju ili fizicke simptome stresa, to moze biti
signal za dublju intervenciju. Drustvo, s druge strane,
¢esto vise voli funkcionalnost nego introspekciju, od-
nosno preispitivanje. Sistem je dizajniran tako da ljudi
Jzdrze" i ,izguraju” probleme, dok se stvarna emotiv-
na stanja ¢esto minimiziraju, bilo kroz fraze poput ,svi
prolazimo kroz to" ili kroz glorifikaciju preoptere¢enosti
kao znaka uspeha.

Pitanje je — da li smo spremni da priznamo da neki
ljudi ne mogu samo da ,saberu misli i nastave dalje"? |
koliko prostora dajemo za stvarnu podrsku, a ne samo
za brze etikete i trenutne utehe? Da li smo zaista tu za
nase najblize?

Saveti 0 emocionalnoj higijeni, prepoznavanju stresa
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can we tell the difference between a passing crisis and
real warning signs that someone is genuinely struggling
with reality? And how willing is society, really, to recog-
nize that—does it prefer things to remain unspoken, as
long as they stay functional?

Today, terms like “burnout” or “anxiety” are often
superficially accepted, sometimes treated as passing
trends, while deeper issues get swept under the rug.
The difference between a temporary crisis and a serious
problem lies in the duration and intensity of the symp-
toms—if someone withdraws for an extended period,
loses interest in things, shows changes in behavior, or
experiences physical signs of stress, it may be a signal
that deeper intervention is needed. Society, on the oth-
er hand, often prefers functionality over introspection
or self-examination. The system is designed in a way
that encourages people to simply “endure” and “push
through” problems, while real emotional states are fre-
quently downplayed, either with phrases like “we all go
through that” or by glorifying being overwhelmed as a
sign of success.

The question is—are we ready to admit that some
people can't just “pull themselves together and move
on"? And how much room do we actually allow for gen-
uine support, rather than quick labels and momentary
comfort? Are we truly there for the people closest to us?

i izgradnji otpornosti danas su sveprisutni — u eduka-
cijama, kampanjama, ¢ak i na Instagram storijima. Da
li ponekad imate utisak da je moderno drustvo vise
posveceno narativima o psiholoskoj otpornosti, nego
samoj praksi? | da li preterana fascinacija samopomoci
zapravo skriva dubinsko neprepoznavanje uzroka drus-
tvene histerije?

Apsolutno, Zivimo u vremenu u kojem se pri¢a o
mentalnom zdravlju vise nego ikad, ali kada dode do
sustinskih promena u nacinu zivota, radnim uslovima
ili meduljudskim odnosima, stvari ostaju iste. Preterana
fascinacija samopomod¢i moze biti nacin da se indivi-
dualizuje problem — ako se osecas loSe, to je zato sto
nisi dovoljno meditirao, nisi ,manifestovao” bolje sta-
nje, nisi dovoljno radio na sebi. A zapravo, uzroci ¢esto
leZe u sistemskim faktorima — nesigurnim poslovima,
drustvenim pritiscima, ekonomskim krizama, otudeno-
sti. Fokus na otpornost bez adresiranja tih uzroka moze
biti zamka — kao da stalno popravljamo slomljen tocak,
umesto da preispitamo put kojim idemo.

Individualna otpornost je moguca do jednog nivoa,
nakon kojeg je potrebna podrska u vidu kolektivnih
promena i pruzanja ruke drugima. Biti mentalno snaz-
niji ne znaci da odbacimo one koji to nisu, ve¢ da im
tom snagom olakS8amo prolazak kroz individualne i ko-
lektivne promene.

Kao drustvo se kolektivno nalazimo u vrlo
izazovnom periodu... Glavni mehanizmi
kojima moze da pristupi svako od nas su pre
svega kritiCko razmisljanje i emocionalna
inteligencija.

As a society, we're collectively going through a
very challenging period, something each of us
can feel, to a greater or lesser extent.

Advice on emotional hygiene, recognizing stress,
and building resilience is everywhere today—in work-
shops, awareness campaigns, even on Instagram stories.
Do you ever get the sense that modern society is more
invested in narratives about psychological resilience
than in actually practicing it? And could the obsession
with self-help be masking a deeper failure to recognize
the roots of collective hysteria?

Absolutely—we live in a time when mental health
is talked about more than ever, but when it comes to
real changes in lifestyle, working conditions, or interper-
sonal relationships, nothing really shifts. The obsession
with self-help can serve to individualize the problem—
if you're feeling bad, it's because you didn't meditate
enough, didn't “manifest” a better state, didn't work
hard enough on yourself. In truth, the root causes often
lie in systemic factors—precarious jobs, social pressure,
economic crises, alienation. Focusing on resilience with-
out addressing these causes can be a trap—it's like con-
stantly fixing a broken wheel without ever questioning
the road we're on.

Individual resilience is possible only up to a point, be-
yond which we need collective change and a willingness
to reach out to others. Being mentally strong doesn'’t
mean leaving behind those who aren't, but using that
strength to help them navigate both personal and col-




SOCIETY, AS SUCH
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,Cast, postenje, obrazovanje, solidarnost, izgubili su
trku s bahatoscu, agresivnim primitivizmmom i slavom
kao imperativom danasnjice.”

"Honor, integrity, education, and solidarity have lost
the race to arrogance, aggressive primitivism, and
fame as today’s imperative."

Kada preispitujemo sebe i svoje uspehe i neuspehe,
Zelje i motive, radimo to prema analogiji, uporedujucise s
drugim ljudima. U vremenu drustvene krize i nesigurnosti,
kako egzistencijalne, tako i moralne i institucionalne,
gde su se izmesali vrednosni prioriteti, stvaraju se uslovi
za rasad nesreée, nezadovoljstva, zavisti. Nelogi¢nosti
u bogacenju ljudi, koji se u regularnom sistemu nisu
mogli obogatiti, izazivaju velike frustracije. Oni kojima je
nesto po prirodi poziva, znanja, umesnosti i obrazovanja
pripadalo, sada je uskraceno. To je po definiciji nepravda.
Cast, postenje, obrazovanje, solidarnost, izgubili su trku
s bahatos¢u, agresivnim primitivizmmom i slavom kao
imperativom danasnjice. Pogledajte ko su ,slavni®
danas, ko se pita i ko su tumacdi nasih Zivotaivideéete
da li takvo drustvo ima perspektivu. Verovatno bi Breht
i Jonesko bili inspirisani za svoj teatar apsurda. Kada u
sistemu nesto iskodi iz Zleba, moze trajno krivo da sraste.
Nije prvi put da nam se drustvo rasiva po Savovima. Dis je
to opisao stihom ,na visoko podigli se sutereni®.

Cesto Eujem da ljudi ne mogu da podnesu agresiju,
nesigurnost, buku, neizvesnost, i to je prirodna reakcija.
Gramsi je objasnio da kada staro umire, a novo se muci da
se rodi, u tom raskoraku nastaju razni monstrumi.

TIHI LJUDI

Zbog toga se poverenje daje tihim ljudima. Jer su
drugaciji. Zbog toga u vremenu buke i koSmara, kada
svi sve znaju, tihi ljudi ne¢e nikoga uvrediti, jer umeju
da precute.
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When we question ourselves, our successes and failures,
desires and motives, we do so by analogy, comparing our-
selves to others. In times of social crisis and uncertainty, ex-
istential, moral, and institutional where value priorities have
been distorted, conditions are created for the proliferation
of unhappiness, dissatisfaction, and envy. The illogical accu-
mulation of wealth by those who could not have attained it
within a fair system causes great frustration. Those to whom
something rightfully belonged by calling, knowledge, skKill,
and education are now deprived of it. That is, by definition, in-
Jjustice. Honor, integrity, education, and solidarity have lost the
race to arrogance, aggressive primitivism, and fame as today's
imperative. Just look at who the “famous” people are today,
who gets to speak, and who interprets our lives—and you'll
see whether such a society has any real prospects. Brecht
and lonesco would surely be inspired for their theatre of the
absurd. When something in the system jumps off track, it can
grow permanently crooked. It's not the first time our society
has come apart at the seams. Dis once described it with the
verse: “The basements have risen to the heights.”

| often hear people say they cannot stand aggression,
insecurity, noise, uncertainty and that is a natural reaction.
Gramsci explained that when the old is dying and the new
struggles to be born, various monsters emerge in the interim.

QUIET PEOPLE

That is why trust is given to quiet people. Because they
are different. In times of noise and chaos, when everyone
knows everything, quiet people won't offend anyone, be-
cause they know how to remain silent.



Uctivost je danas potcenjena. To je gospodska
osobina koja unosi olakSanje i oseéaj uvaZavanja.
Glumci su mi pri¢ali da je takve manire imao ¢uveni
Dragan Nikoli¢ i da je zbog toga bio obozZavan. Sa istim
uvazavanjem se ophodio prema Branki iz bifea Ateljea
212 i legendi, Ljubi Tadiéu.

MEDIJI KASARNE

Ogroman broj medija u Srbiji, pokazao se kao ga-
rant nestabilnosti, kao manufaktura politi¢ke saglasno-
sti, uvek spremna da imitira novinarstvo, muceéi se u
izuzetnom balansu nekompetentnosti i neznanja. Pri
gasenju pozara raznih afera politicke elite ili potrebe
omalovaZavanja i diskreditovanja pojedinaca, grupa, in-
stitucija, kao po komandi, medijske kasarne kre¢u u na-
pad sa istim puskama i kalibrima poslatim iz centralnog
magacina. Za uzvrat su nagradeni ,lajf stajlom* koji im
ne pripada, a njihov rad ostace kao sitni bodovi Vilero-
vog goblena koji ¢e biti slika danasnje Srbije. Kakav li ¢e
biti pogled na nju?

Istinu mozemo pronaéi u mrvicama od pojedinih
medija, emisija, pojedinaca na drustvenim mrezama.
Cast izuzecima koji se noktima drze za poslednje ostat-
ke novinarskog kodeksa.

SMEHOM PROTIV LUDILA

U turobnim vremenima lek je kada se Covek sa
indignacijom odnosi prema kontradiktornostima i
laZima i kada ih pretvori u irelevantno. U osloboden
smeh. Smeh kao terapiju protiv ludila i koji treba
deliti sa onima sa sliécnim pogledom na svet. | vazno
je u svemu videti radost, jer kako Dusan Kovacevi¢
kaZze: ,Dvojka nije neka ocena u Skoli, ali zato je u
porodilistu velika sre¢a“.

LJUBAYV JE SLOBODA

Bajaga i Bitlsi bi rekli: ,Samo nam je ljubav potrebna®,
a to znaju svi koji je nemaju. Pisci pisu o najve¢em paklu
na svetu, a to je nikada ne voleti i ne biti voljen. Steva
Zigon mi je govorio da je ,Ljubav data samo najzasluzni-
jima u ljudskom rodu, jer samo jedan od deset miliona

Politeness is underrated today. It is a noble trait that
brings relief and a sense of respect. Actors have told me
that the famous Dragan Nikoli¢ had such manners, and
that is why he was adored. He treated both Branka from
the Atelje 212 cafeteria and the legendary Ljuba Tadi¢ with
the same respect.

MEDIA BARRACKS

The large number of media outlets in Serbia has proven
to be a source of instability, a manufacturing plant of po-
litical compliance always ready to mimic journalism while
struggling with an extreme balance of incompetence and
ignorance. In putting out the fires of various political scan-
dals or in the efforts to belittle and discredit individuals,
groups, and institutions, the media barracks launch co-
ordinated attacks with the same rifles and calibers issued
from a central arsenal. In return, they are rewarded with
a “lifestyle” that does not belong to them, and their work
will remain like the tiny stitches of a Viler tapestry that will
become the portrait of today’s Serbia. What kind of image
will that be?

Truth can be found in the crumbs of certain media,
programs, and individuals on social networks. Honor to the
exceptions who cling with their nails to the last remnants
of the journalistic code.

LAUGHING AGAINST MADNESS

In gloomy times, it is a cure when a person faces con-
tradictions and lies with indignation—and transforms
them into the irrelevant. Into liberated laughter. Laugh-
ter as therapy against madness, and something to be
shared with those who view the world similarly. And it
is important to find joy in everything, because as Dusan
Kovacevic says: “A grade of two may not be much in school,
but in the maternity ward, it's a cause for great joy.”

LOVE IS FREEDOM

Bajaga and The Beatles would say: “All you need is
love"—and those who don't have it know it best. Writers
describe the greatest hell on Earth as never loving or be-
ing loved. Steva Zigon once told me: “Love is given only
to the most deserving among humankind, because only
one in ten million truly knows how to love. What we con-
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zna da voli. Ovo §to mi
smatramo da je ljubay,
to je dusevni melem
kojim se spasavamo od
ocajanja. Kad god mi je
neko rekao da se zalju-
bio, znao sam da je bio
mnogo ocajan i da je
instiktom traZio najbolji
mogudi lek".

Steva je bio pre-
vise strog u svojim
umetnickim i intelek-
tualnim visinama, jer
sam zivot na zemlji je
dokaz da ljubav pobe-
duje zlo.

Ljubav je izvor sna-
ge i za akciju i za iluziju. Zato u Bas-Celiku, na pitanje
sta je na svetu najjace, ¢obanin odgovara — ljubav, a
najlepse —sloboda. Ljubav je uvek sloboda, a gubi se
ako je prinuda. Bog moZe sve uciniti ¢oveku, samo ga
ne mozZe naterati da ga voli. Ljubavni odnos uvek moze
iskomplikovati drustveno okruzenje. Zbog toga su ve-
like ljubavi nase civilizacije bile pobuna protiv drustva,
osveta porodici Cijoj kontroli izmicete, klasi koja vam je
zatvorena. To su bile i ljubavi Cezara i Kleopatre, Trista-
na i Izolde, Romea i Julije, Ane Karenjine i Vronskog...
ljubavi koje su se opirale konvencijama sredine. Traga-
nje za ljubavlju je prisutno svuda i ne moze je kupiti ni
bogatstvo ni lepota. U muzici su kompozitori traZzili ta-
kozvani plavi ton, a Sopen je u As-duru pronasao zvuk
otvaranja kapije za neko utociste ljubavi i mira. Apostol
Pavle je u poslanici Korinéanima dao najlepsi opis ljuba-
Vi jer ,ona sve snosi, sve veruje, sve trpi i svemu se nada“.

Tako je bilo. Tako je i danas.

sider love isactually a balm
for the soul that saves us
from despair. Whenever
someone told me they
had fallen in love, | knew
they were deeply desper-
ate and instinctively seek-
ing the best possible cure.”

Steva was too harsh
in his artistic and intel-
lectual heights, because
life itself proves that love
triumphs over evil.

Love is a source of
strength for both action
and illusion. That's why,
in “Bas Celik”, when
asked what the stron-
gest thing in the world is, the shepherd answers—love; and
the most beautiful—freedom. Love is always freedom, and it
disappears when there is coercion. God can do everything toa
person, except force them to love Him. A romantic relationship
can always be complicated by the social environment. That is
why the great loves of our civilization were rebellions against
society, revenge against the families whose control they es-
caped, against the classes that excluded them. Such were the
loves of Caesar and Cleopatra, Tristan and Isolde, Romeo and
Juliet, Anna Karenina and Vronsky... loves that defied societal
conventions. The search for love is present everywhere, and
neither wealth nor beauty can buy it. In music, composers
sought the so-called "blue tone,” and Chopin, in A-flat major,
found the sound of a gate opening to some refuge of love and
peace. In his letter to the Corinthians, Apostle Paul gave the
most beautiful description of love, for “it always protects, al-
ways trusts, always hopes, always perseveres.”

That's how it was. That's how it is today.
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Povratak u Beograd, posle dvadeset godina Zivota u
Moskvi, Parizu i Berlinu, strahovitom brzinom objasni da
je prvo sto treba da ucinis — da izaberes stranu. U vreme
mog odsustva, u Skole su uvedeni izborni predmeti. Raz-
dvajaju nas od samog detinjstva. Ili religija ili gradjansko
drustvo. lli si za Zapad ili si za Rusiju. Ili si za ekstremni fe-
minizam ili sedi§ pored Sporeta. U sustini, pitanje je uvek
isto—da lisi,mi“ilisi ,oni“

.“ kod nas ne postoji. Nema ni sredine, ni nijansi, niti
prostora da se one stvore.

A svet ipak nije ravna slika na ekranu ve¢ trodimenzi-
onalni prostor u kojem se kreéemo i razmisljamo. | da bi
video tu dubinu, moras da budes spreman da sliku sagle-
das iz vise uglova i da priznas da mozda nisi uvek u pravu.

Mi radije ostajemo u svom nacrtanom krugu nego da
pogledamo oko njega. Jer je lakse. Jer je sigurnije. | u kraj-
njoj liniji, jer ne trazi od nas nista osim lojalnosti.

Jednu stvar, ipak, volim jos manje od tih podela — ¢i-
njenicu da sami o sebi pri¢amo kao jedinom mestu na sve-
tu gde su svi podeljeni. Isti je slu¢aj i u Spaniji, gde je pola
veka stanovniStvo bilo na suprotstavljenim stranama, dok
se U ovoj drugoj polovini narod bori sa istorijskim seca-
njem. Ali to je jos jedna od nasih osobina — da mislimo da
,Ov0 samo kod nas ima“, i da idealizujemo svet koji nikada
nismo ni upoznali.

MARIJA STRAINIC
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RUSKA RENESANSA

U nasoj zemlji, jos jednom se, kao i 1917. pojavila svoje-
vrsna ruska renesansa. S tim, Sto sto godina kasnije, nismo
dobili Skolu Stanislavskog ili Nemirovi¢-Dancenka. Dobili
smo kafu flet vajt, novu modu i pregrst predstava i kon-
cerata koji se deSavaju u nasim gradovima, ali u jednom
sasvim paralelnom svetu. Stigla je neka nova slika Rusije
koja nam je neprobojna, Sto zbog naseg straha od novog,
Sto zbog ruskog mentaliteta. Rusiju odjednom imamo i na
Dorc¢olu i na Vracaru, ali veéina ne oseca potrebu da se pita
Sta ta Rusija zapravo znaci.

Priznacete, lak3e je i voleti i mrzeti nesto Sto do kraja
nisi upoznao. Tako ostaje$S u odnosu sa iluzijom, a ne sa
stvarnosc¢u.

Dok su se Srbi pitali zasto oni nisu dosli sa samovarom
pod miskom, Rusi su nemo pokusavali da shvate zasto mi
toliko volimo njihovu zemlju. Gledali smo ih kao da su ka-
kva projekcija a ne stvarni ljudi.

Cini mi se da se posle tri godine situacija ipak malo
promenila, ali smo mi, Srbi, ostali apsolutno dosledni svo-
joj iskljucivosti. Sada, oni koji su ih gledali kao tude vole da
kazu: ,Ja sada idem samo u ruske lokale", valjda kao ne-
kakav dokaz da su zauvek raskrstili s ¢evapima i dimom i
presli na avokado tost.

Ali ruska kultura je duboka, kompleksna i besmisleno
je da samo povrsno pozajmljujemo estetiku koju su nam
doneli. Imamo priliku da budemo deo te renesanse, a ne
njen slucajni dekor. Sada imamo idealnu priliku da razu-
memo zasto se zapravo volimo.

- .
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Danchenko school. Instead, we have flat white coffee,
new fashion trends, and plenty of concerts and
plays happening in our cities, but all in a completely
parallel world. A new image of Russia has arrived,
one that doesn’t allow us to step inside, partly due
to our fear of the unknown and partly because of the
Russian mentality itself. Russia is suddenly present
both in Dorc¢ol and Vracar, yet most people don't feel
the need to ask what this Russia truly means.

You'll admit, it's easier to love or hate something
you haven't fully gotten to know. That way, you
remain in a relationship with illusion rather than
reality.

While Serbs wondered why the Russians hadn't
arrived carrying a samovar under their arm, the Russians
silently tried to understand why we love their country so
much. We looked at them as if they were some kind of
projection, not real people. It seemsto me that after three
years, the situation has slightly changed, but we Serbs
have remained absolutely consistent in our exclusivity.
Now those who once saw them as strangers like to
say, “l only go to Russian places now.” Perhaps as
some proof that they have forever broken up with
¢evapi and smoke and moved on to avocado toast.
But Russian culture is deep and complex, and it's
pointless to merely borrow superficially the aesthetics
they brought us. We have the chance to be part of
that renaissance, not just its random decoration. Now
is the perfect opportunity to understand why we truly
love each other.

DORCOL

Dijalog trazi spremnost da slusas i Cujes, a mene su ka
toj sposobnosti vodili gradovi. Prvi od njih bio je Beograd,
a posebno Dorcol na kom sam odrasla. Tu Cinjenicu sam
uvek smatrala svojom prednos¢u u odnosu na ostale.
Za nas koji smo preziveli devedesete na Doréolu, nema
te zime koja ¢e nas uplasiti. Dor¢ol me je naucio kako
da razlikujem sustinu od poze i da niSta servirano ne
gutam bez pitanja. Biti Dorcolka u bilo kom gradu na
svetu znacilo je da umes da se snade$ u najrazli¢itijim
situacijama i okruzenjima.

A onda je doSla Moskva, a kasnije i Berlin i Pariz.
Karijera me je takode duboko vezala za Spaniju i Latinsku
Ameriku. UCila sam njihov jezik i njihove kodove. Prezivela
sam zimu, i metafori¢no, i onu na -35.

Petnaest godina u Moskvi nisu iz mene isterale
Dorcolku. Jesu me na neki nacin slozile. Moskva me je
naucila da hodam brzo i mislim Sire, Pariz— da o¢i govore
mnogo Vise od tog slatkog jezika, Berlin — da sloboda
moze da postoji i uz strogo postovanje pravila, a Latinska
Amerika — da razli¢itost rada toleranciju.

Doréol mije dao alat, alisu me drugi gradovi osposobili
da ga koristim — ponekad sa ironijom, ali bez cinizma.

Dvadeset godina zZivota ,napolju” ne znace da sam
zaboravila miris lipe koji mi sad ponovo ulazi u stan — ve¢
da sam i na Beograd pocela da gledam iz drugog ugla. |
jos mi je lep. To je moj koren koji mi nikada nije dao da se
izgubim, gde god da sam se nalazila i na kom god jeziku
da sam govorila.

DORCOL

Dialogue requires the willingness to listen and truly
hear, and it was the cities that guided me toward this
ability. The first of these was Belgrade, especially Dorcol,
where | grew up. | have always considered this fact my
advantage over others. For those of us who survived the
'90s in Dorcol, no winter can ever frighten us. Dorcol
taught me how to distinguish substance from pose and
never swallow anything served without questioning it.
Being a Dorcol resident in any city in the world means
knowing how to navigate the most diverse situations and
environments.

Then came Moscow, followed by Berlin and Paris. |
learned their languages and their codes. | survived winter—
both literally and metaphorically, including the one at -35
degrees.

Fifteen years in Moscow did not erase my Dorcol roots.
They shaped me in some ways. Moscow taught me to
walk fast and think broadly, Paris showed me that eyes
speak louder than sweet words, and Berlin taught me that
freedom can coexist with strict adherence to rules.

Dor¢ol gave me the tools, and those three cities
enabled me to use them—sometimes with irony, but never
with cynicism.

Twenty years abroad doesn't mean I've forgotten the
scent of linden trees now wafting into my apartment
again—and ['ve started to see Belgrade from a different
perspective. And it's still beautiful. It's my root, one that
never let me get lost, no matter where | was or what
language | spoke.

IS THERE SUCH A THING AS SERBIAN AND RUSSIAN
COSMOPOLITANISM?

There is such a thing, as there always has been, although
it seems to me it has always tried not to be loud. And why?
Because the word "cosmopolitan" often sounded like an
insult to patriotism.

Throughout history, Russian intellectuals have often
balanced between admiration for Western culture and the
desire to preserve the authenticity of their spirituality. That
openness was sometimes seen as “suspicious” in other
times. Yet, many Russian artists, creating within the borders
of their own country, managed to produce works of universal
significance that absolutely transcend national boundaries.

These are people who are not afraid of the world —
because they deeply know who they are.

Serbian cosmopolitanism should be an interest in
and respect for different cultures, while it is crucial not to
forget one's own identity. The Serbian cosmopolitan has
no inferiority complex and does not renounce their origins,
whether in Paris, Tokyo, or New York.

Personally, | have never felt the need to choose between
worlds, and this very moment we live in is one in which we
fight for a multipolar world.
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DA LI POSTOJI SRPSKI | RUSKI KOSMOPOLITIZAM?
Postoji, kao Sto je uvek i postojao, iako mi se Cini da
se uvek trudio da ne bude bucan. A zasto? Zato 5to je re¢
.kosmopolita“ Cesto zvucala kao uvreda patriotizma.
Kroz istoriju su ruski intelektualci ¢esto balansira-
li izmedu divljenja zapadnoj kulturi i teznje da saCuvaju
autenti¢nost svoje duhovnosti. Ta Sirina u nekim drugim
vremenima Cesto je videna kao ,sumnjiva“. Ipak, mnogi ru-
ski umetnici, stvarajuéi upravo u granicama svoje zemlje,
uspeli su da stvore dela od univerzalnog znacaja koja apso-
lutno prevazilaze nacionalne okvire.

To su ljudi koji se ne boje sveta — jer duboko znaju ko
su.
Srpski kosmopolitizam morao bi biti interesovanje za
razli¢ite kulture i njihovo poStovanje, pri ¢emu je krucijal-
no da se ne zaboravi na svoj identitet. Srpski kosmopolita
nema kompleks inferiornosti i ne odrice se svog porekla,
bio on u Parizu, Tokiju ili Njujorku.
Ja, licno, nikad nisam osecala potrebu da biram izme-

du svetova i upravo je trenutak u kome zivimo taj u kome
se borimo za multipolarni svet.

STA JE GRANICA IZMEDU PROPAGANDE | INFORMI-
SANJA?

Otprilike kao razlika izmedu poziva na dijalog i mo-
nologa s napisanim zaklju¢kom. Propaganda ti prodaje
emociju, informisanje ti nudi kontekst. Dok te informisanje
poStuje i tera na svoj sud, propaganda te potcenjuje, go-
voredi ti Sta treba da mislis. Jos ako je to lepo upakovano,
klikabilno i viralno — otrovno je.

Ostaje nam da kopamo dublje i informisemo se u
raznim izvorima.

U svetu u kojem se diskusija dozivijava kao napad, a
svako pitanje kao provokacija, ¢ak i pokusaj da sagledas
stvari iz vise uglova deluje kao luksuz. A zapravo je nuznost.
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Ja sam histeri¢na Zena. Kazu...Cujem...onda se okrenem
i vidim sebe u ogledalu. Nisam. Nisam ja ta Zena. Mozda i
jesam...

U kreativhom procesu, u kojem sebe redovno izlazem
histerijama gotovo po preciznom rasporedu — u cik zore i
pred zalazak sunca — smatram nuznim da objasnim ne-
koliko stvari koje potvrduju da je prisustvo histerije vazno i
znacajno. Vladimir Buri¢ kaze ,da je Zivot postepeno skida-
nje maski sve do one poslednje — od gipsa“, a ja bih dodala
da je kreativni proces osvetljavanje spektra boja Histerije,
sve do one poslednje — vodene, providne, neme boje (ako
boja moze biti nema), koja je taj gipsani mir, a sto bi u mu-
zici bilo nesto sto bismo nazvali Histery Amin.

Rekla bih da je u srZi histerije upravo mir kojem
svakodnevno tezim, gotovo po preciznom rasporedu, kao
§to rekoh — u cik zore i u smiraj dana...

Mogla bih da udem i prodem kroz svaku fazu
proucavanja histerije zato Sto sam delimi¢no svesnaradanja
Histery Venere, koja je na pocetku zavodljiva, kovrdZava
i mlada — kao i njene starije sestre: Big Sister Histery,
koja se pojavljuje posle neka dva, dva i po sata gledanja
u prazan notni sistem, i kada Gospoda, tj. Gospodetina
Histery dobije svoj puni intenzitet — kad posle visesatnog
sedenja i mastanja ne iznedrim upravo ono Sto oéekujem,
ono $to kao kreativno bice prosto moram — da bih tu istu
Lady Histery poslala na spavanje, sebe umirila i pokusala
da nastavim da zivim Zivot domadice. Svesna sam da bas
i nemam, nazovimo to, introspektivnu mo¢ da taj proces
opisem, pa ga Cesto banalizujem. Bude mi lakse ako ga
svedem na neku trivijalnost i opiSem kao neku Ri¢ard
Klajderman melodiju, jer gledanje u prazan notni sistem
¢esto izgleda kao gledanje u Solju kafe ili tarot karte — gde
si zagledan i prikovan za jednu ta¢ku, potpuno svestan da
ne mozes nista, dok ti neko saopStava neku od presudnih
i prevazidenih ,istina" iz taloga kafe, a ti odjednom osetis
ogromnu tupost i sopstvenu glupost, dok ti Mentor
of Histery Sapuée na uvo da nisi dostojna da se bavis
umetnoscéu i da bi bilo lepo da problematiku kreativnog
procesa proucis po fazama, pre nego sto se usudis ili samo
pomislis da stvori§ nesto veli¢anstveno.

Proucavala sam i razli¢ite metode za preduzetnike —
metode koje pokusavam da primenim da ne bih izgledala
kao ona Zena koju sre¢em svakog jutra i pred zalazak sunca...

Znaci — ja, umetnica, prouc¢avam ideje i metode koje
koriste preduzetnici.

Znaci — ja Zelim da pomognem sebi, tj. toj Zeni koja
zeli da spase princezu od zle Histery vestice. Sama pomisao
da na taj nacin pokusavam da racionalizujem svoj proces
deluje kao Histery simfonija sa viSe stavova, bez pocetka
i kraja, na kojoj bi pisalo: sviraj otkad hoces, brzinom
kojom zelis i, brate mili, samo sviraj. Naslov: Priru¢nik za
upravljanje histerijom: zavoli i prigrli svoju Histery.

Primena metoda koje koriste preduzetnici za mene je
potpuno neupotrebljiva — jedino su mi bila inspirativna
imena metoda, koja ¢e postati nazivi stavova u Histery
Symphony koju komponujem: Gordon Method, Checklist
Method, Free Association, Forced Relationships, Metod
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I'm a hysterical woman. They say... | hear.. then | turn
around and see myself in the mirror. I'm not. I'm not that
woman. Or maybe | am...

During the creative process, where | expose myself to
hysteria almost like clockwork—at dawn and before sunset—I|
feel it's necessary to explain a few things that affirm the im-
portance and value of hysteria. Vladimir Buri¢ once said life is
about gradually removing masks until the final one—made
of plaster. I'd add that the creative process is about casting
light on the full color spectrum of Hysteria, all the way to the
last one—watery, clear, mute (if a color can be mute), that
resembles plaster-calm. In music, that might be something
we'd call Hystery Amin.

I'd say that at the heart of hysteria lies the very peace |
strive for every day—almost on a precise schedule, as | said, at
the break of dawn and at day’s end...

| could walk through every phase of studying hysteria
because I'm at least partially aware of the birth of Histery
Venus—initially seductive, curly-haired, and young—just like
her older sisters: Big Sister Histery, who shows up after may-
be two, two and a half hours of staring at an empty music
staff, and then Madam—actually, Her Ladyship Histery—
reaches her full intensity when, after hours of sitting and day-
dreaming, | fail to produce exactly what | expect, what |, as
a creative being, simply must—only then to send that same
Lady Histery off to bed, calm myself, and try to resume life
as a housewifel'm aware that | don't really have, let's say, the
introspective ability to describe that process, so | often trivi-
alize it—it's easier that way—reducing it to something like a
Richard Clayderman melody. Because staring at an empty
music staff often feels like gazing into a coffee cup or a tarot
card—fixed on a single point, fully aware you can't do any-
thing—while someone reads you one of those decisive yet
outdated “truths” from the coffee grounds, and you're sud-
denly overcome by a sense of dullness and your own stupid-
ity, as the Mentor of Histery whispers in your ear that you're
not worthy of making art and that it might be wise to study
the phases of the creative process before you even dare—or
merely think—to create something magnificent.

I've studied various methods for entrepreneurs—meth-
ods | try to apply so | don't end up looking like that woman |
see every morning and at sunset...

So — |, an artist, study the ideas and methods used by
entrepreneurs.

So — | want to help myself, that woman who wants
to save the princess from the evil Histery witch. The very
thought that | try to rationalize my process this way feels like
a multi-movement Histery symphony without beginning or
end, with the instructions: play whenever you want, at the
speed you wish, and, dear brother, just play. Title: The Guide
to Managing Histery: Love and Embrace Your Histery.

Applying methods used by entrepreneurs is completely
useless for me — the only thing that inspired me were the
method names, which will become the names of attitudes
in the Histery Symphony I'm composing: Gordon Method,
Checklist Method, Free Association, Forced Relationships,
Collective Note-taking Method... An interesting method is

the Collective Notebook, where ideas are recorded
in a pocket-sized notebook. The problem is written
down, and everyone involved makes notes one to
three times a day. At the end of the month, a whole
series of good ideas is gathered. The coordinator
summarizes the ideas (in my case — | am the coordi-
nator, participant, and mentor).

| am a hysterical woman. They say... | hear... then |
turn around and see myself in the mirror. | just want
to be left alone — at dawn and at dusk — to meet
myself and be all that | am. To not have to apologize
for my Histery or explain my Zens. My method — un-
named.

My milky-purple mornings, the silence, coffee
with a splash of milk, my dog, and a gaze fixed on a
point.. That's all you see. And that is enough.

Inside my pocket-sized notebook, colored like
skin, there are no written reflections.




Autor/ TAMARA VUKOSAVLIEVIC
Fotografije / IGOR CVORO

Marko Desivojevi¢ nije dizajner koji trazi da ga prime-
tite — on stvara prostore koji govore tisim, dubljim jezikom.
Odrastao u Sumadiji, danas oblikuje enterijere i predmete
u kojima se oseca vibracija Balkana — ne kao kliSe, ve¢ kao
iskonska tenzija izmedu haosa i harmonije, svetla i kame-
na, proslosti i savremenosti. Kontekst mu je vazniji od for-
me, nelagodnost vidi kao alatku za pomeranje granica, a
prostor kao tihi dijalog izmedu materijala i Coveka.

U VASIM ENTERIJERIMA OSECA SE TIHA ELEGANCI-
JA BALKANA - KAKO SE LIENO NOSITE SA NASLEDEM
PROSTORA 1Z KOG DOLAZITE?

Naslede Balkana je slojevito. U njemu se preplic¢u isto-
rija, stradanja, obnova, haos, snaga, krhkost. To je prostor
snaznih kontrasta, dubokih emocija i bogatog nasleda. Od-
rastao sam u Sumadiji, okruzen prirodnim lepotama koje
imaju svoje dostojanstvo i ritam i to me je duboko obliko-
valo. Taj osecaj Balkana koji nosim u sebi je kompleksan. U
njemu ima sirovosti, ali i neCega duboko ispravnog. S jedne
strane, ponosan sam na svoje poreklo, a s druge, u meni
je borba da se izdignem iznad konfuzije, ki¢a, brzopletosti,
koji su karakteristi¢ni za ovo nase tlo. Upravo ta unutrasnja
tenzija, ta potreba da se pronade mir unutar buke, snaz-
no se ogleda u onome sto radim. Volim detalje, prirodne
materijale, teksture i slojeve u prostoru. U enterijerima
i predmetima koje pravim, trudim se da iz tog nasleda
izdvojim ono sustinsko. Procis¢avam, izostravam, trazim
esenciju. Tezim harmoniji i eleganciji, ne kao bezanju od
Balkana, ve¢ kao odgovoru na njega.

STA ZA VAS ZNACI ,KONTEKST* U DIZAINU — JEZIK MA-
TERIJALA, ISTORIJU MESTA ILI SENZIBILITET KLIJENTA?

Za mene je kontekst klju¢na polazna tacka svakog projek-
ta. On ukljucuje sve: geografsku poziciju, arhitekturu, istoriju
mesta, atmosferu, a najvazniju kariku ¢ine ljudi koji ¢e u tom
prostoru boraviti.
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Prvo gledam Siru sliku, makrolokaciju, pejzaz, ritam
i duh okruzenja. Zatim ulazim dublje, u samu zgradu,
slojeve vremena koje nosi, nacin na koji svetlost ulazi
u prostor, kako diSe. U prostoru se osete sve nijanse.
Volim kada enterijer ne pokusava da se dokazuje, ve¢
da se uklopi i oplemeni ono $to ve¢ postoji. Jezik ma-
terijala je tu jednako vazan. On je tih, ali jasan. Toplina
drveta, struktura kamena, karakter tekstila, sve to nosi
znacenje i kada se uklapa s paznjom i merom, taj jezik
postaje emotivan i autentican.

Dobar primer za sve ovo je jedan projekat koji se
upravo privodi kraju, a to je restoran u istorijskoj palati
iz 17. veka u Perastu. To je moj prvi ugostiteljski proje-
kat ovakvog tipa i jedan od najdinamicnijih koje sam
do sada radio. Proces je trajao godinu i po dana, uklju-
¢ivao je veliki broj ljudi, sjajne saradnje i bio je duboko
kreativan. Svaka odluka, svaki materijal, svaki detalj je
pazljivo promisljen, sa velikim postovanju prema me-
stu i njegovoj istoriji. Sama palata ima snaznu simbo-
liku. Pripadala je jednoj od porodica koje su oblikovale
istoriju Perasta. Taj prostor je trazio dostojan odgovor.
Inspiracija je dosla iz same Boke, iz barokne arhitektu-
re Perasta, iz svetlosti planina koja se odbija o more, iz
zvonika crkava, iz tiSine kamenih zidova. Cilj nije bio da
se idealizuje proslost, ve¢ da se duh mesta pretoci u
savremen, poetican ambijent. Verujem da ¢e ovaj re-
storan, po atmosferi i po paznji koja je uloZzena u svaki

na celom Jadranu.




KADA BISTE MORALI DA ISPRICATE SVOJU PRICU ISKLIU-
€IVO KROZ JEDAN KOMAD NAMESTAJA — STA BI TO BILO?

Komad mermera. A danas je i pri¢am kroz svoju kolekciju
predmeta koju sam lansirao prosle godine.

Ja sam iz Arandelovca, mesta gde se mermer vadi vec
vekovima. Tamo je mermer deo svakodnevnice, identiteta,
kulture, a i mog DNK-a. U njemu sam prepoznao jezik kojim
se ne govori, ve¢ oseca i stvara.

Kroz svoje predmete, pokusavam da prenesem ono Sto
je meni blisko — osecaj trajnosti i elegancije, lepotu materijala,
postovanje prema slojevima istorije i emociju koja ostaje. Svaki
komad nosi sa sobom deo te pri¢e. On unosi novu atmosferu
u prostor, dozu eleganciju i autenti¢nost.

Predmeti poput Draga i Dragi nisu samo stocici, oni su
dijalog epoha, formi i tekstura. Nastali su iz potrebe da se pros-
lost i sadasnjost spoje u neCemu sto je trajno, funkcionalno i
pre svega lepo.

KOJA JE ULOGA NELAGODNOSTI U DIZAINU - IMA LI ME-
STA ZA DISONANCU U PROSTORU KOJI ZOVEMO DOMOM?

Nelagodnost u dizajnu za mene nije nesto sto treba izbe-
gavati po svaku cenu, ali mora biti paZljivo dozirana i uteme-
liena u harmoniji.

Ona ne sme biti napadna i agresivna, to nikada nije cil;.
Ali verujem da jedan prostor moze a ponekad i treba da ima
trenutak koji zaintrigira, koji izaziva i koji ne da da se odmah
procita. To nije nelagodnost u bukvalnom smislu, ve¢ jedan
blagi nemir koji pokreée radoznalost, reakciju, emociju.

U radu s klijentima, stalno se trudim da ih pomerim izvan
njihovih o¢ekivanja. Ne da ih Sokiram, ve¢ da im predlozim ne-
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| tada se pojavi nelagodnost, ali ako verujem u taj
predlog, nalazim razne nacine da im ga predstavim i
veoma je lep osecaj kada posle koriséenja prostora ¢u-
jem da im je bas to trebalo, a da toga nisu bili svesni.

U tom smislu, nelagodnost je deo procesa. To je
onaj trenutak kada ose¢amo da se nesto pomera, da
nesto nije do kraja poznato, ali ako je promisljeno, ako
ima razlog i ako je izvedeno sa merom, onda postaje
prostor rasta. | za klijenta i za mene.

Sto se ti¢e disonance u prostoru, verujem da ona
ne mora da bude nesto Sto remeti, vec treba da bude
nesto Sto daje dusu prostoru. Danas primecujem da
se dosta tezi ka sterilnoj perfekciji, gde je svaka linija
savrSeno poravnata, gde nema odstupanja, gde sve
izgleda kao render. Meni to deluje bezivotno. Savrsen-
stvo je precizno, ali Zivot nije.

Za mene je disonanca u prostoru cesto povezana
sa nesavrsenoscéu. Ne u smislu greske, ve¢ kao svesna
odluka da se ne briSe karakter prostora.

Trenutno radim na rekonstrukciji jedne stare istar-
ske kuce. U njoj postoje prostorije sa niskim plafoni-
ma i malim prozorima. To je nesSto $to po automatiz-
mu uvek treba promeniti. Ali ja sam odlucio, i klijent
se slozio, da to tako ostane. Taj niski plafon i mali pro-
Zor su trag vremena i tadasnjeg nacina Zivota. | ne
samo da ih ne smatram manom, nego ih koristim kao
inspiraciju. Ostatak sobe oblikujem tako da taj prozor
postane njen Sarm.

Disonanca ne mora biti nesto sto bode oko. Ona
moze da bude nepravilnost koja nas zaustavi, obradu-
je, podseti na stvarnost. To je znak da je prostor Ziv, da
nije generic¢ki. Pogotovo u starim objektima, patina,
tragovi koriséenja, nesavrsenosti, sve to nosi snagu
i emociju koju nikakva nova savrSenost ne moze da
zameni.

KAKO ZAMISLIATE ENTERIJER BUDUCNOSTI —
KAO BEZVREMENI, BIOFILNI ILI RADIKALNO DIGI-
TALNI?

Mislim da se susStina prostora u kojima boravimo
nec¢e mnogo promeniti. Sigurno je da dolaze nove teh-
nologije, materijali, alati, ali potreba za toplinom, veza
sa prirodom i autenti¢nim osecajem doma ostaje vec-
na.

U mom radu, kamen, drvo, svetlost, proporcija i
atmosfera uvek imaju prednost nad prolaznim trendo-
vima.

Zato verujem da ¢e enterijer buducnosti biti pro-
stor koji ne podilazi modi, koji traje i koji komunicira s
prirodom, bilo kroz materijale, bilo kroz osecaj.

Tehnologija, naravno, ima svoju vaznu ulogu, ali je
vidim kao sekundarni sloj. Ona treba da sluzi coveku
i da olakSava svakodnevni Zivot, da bude neprimet-
na, diskretna podrska, nikada glavni narativ prostora.

Za mene, buducnost prostora nije u potpunoj
digitalizaciji, nego u produbljivanju autenti¢nosti
i kroz stvaranje prostora koji nas povezuje sa hama
samima.

Verujem da ce se prostor sve viSe oblikovati oko
potreba ¢oveka, njegovog ritma i unutrasnjih pejza-
Za. Ne vidim buducnost u estetskoj spektakularnosti,
vec U sposobnosti prostora da bude iskren, smirujuc¢
i podsticajan. Da nam pruzi osecaj da smo na pra-
vom mestu, u pravo vreme, u dodiru sa sobom.
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/ PALAZZO MOLTENI

MESTO GDE SE SUSRECU UMETNOST, DIZAJIN 1
ITALIJANSKI NACIN ZIVOTA

A PLACE WHERE ART, DESIGN, AND THE ITALIAN
WAY OF LIFE CONVERGE

Autor / Author MOLTENI&C
Fotografije / Phoros MOLTENI&C

U samom srcu Milana, na prestiznoj adresi Via Manzoni
9, Molteni&C je otvorio vrata istorijske rezidencije Palazzo
Molteni koja danas prenosi novu pri¢u o dizajnu, prostoru i
italijanskom nacinu Zivota. U zgradi bogate arhitektonske
proSlosti, koja spaja secesijske detalje i neoklasi¢nu
eleganciju, kreativni direktor brenda, Vinsent van Dujzen
(Vincent Van Duysen), kreirao je mesto koje nadilazi
oCekivanja klasi¢nog izloZbenog prostora.

Palazzo Molteni nije ni showroom, ni prodavnica - vec
urbana platforma otvorena za dijalog, inspiraciju i susrete.
Koncipiran kao urbani paviljon, predstavlja produzetak
sedista brenda u Dusanu i vazan korak u strategiji
internacionalnog Sirenja i kulturne razmene.

U centru svega je ideja povezivanja — sa gradom,
njegovim ritmom i institucijama. Naspram muzeja Poldi
Pecoli, sa kojim je ve¢ uspostavljena saradnja, ovaj prostor
postaje deo milanske kulturne mape.

Na dva gornja sprata smestena je Molteni galerija,
zamisljena kao mesto razmene i otkrivanja - tu se
organizuju izlozZbe, razgovori, predavanja, projekcije i javni
programi. Galerija nastavlja pri€u zapocetu otvaranjem
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In the very heart of Milan, at the prestigious address of
Via Manzoni 9, Molteni&C has opened the doors of Palazzo
Molteni - a historic residence that today tells a new story of
design, space, and the Italian way of life. In a building rich
in architectural heritage, blending Art Nouveau details with
neoclassical elegance, the brand's Creative Director, Vincent
Van Duysen, has created a space that goes beyond the
expectations of a traditional showroom.

Palazzo Molteni is neither a showroom nor a store - it
is an urban platform open to dialogue, inspiration, and
encounters. Conceived as an Urban Pavilion, it represents
an extension of the brand's headquarters in Giussano and a
significant step in its strategy of international expansion and
cultural exchange.

At the core of the concept is the idea of connection - with
the city, its rhythm, and its institutions. Located opposite
the Poldi Pezzoli Museum, with which a collaboration has
already been established, this space becomes a new point
on Milan's cultural map.

The top two floors of the building are home to the
Molteni Galleria, envisioned as a place for exchange and

a

Molteni muzeja 2015. godine i dodatno ucvrséuje vezu
izmedu umetnosti i dizajna kroz saradnju sa znacajnim
institucijama kao Sto su MASSIMODECARLO i Antonia
Jannone - Disegni di Architettura.

Van Dujzen, belgijski arhitekta poznat po suptilnom
minimalizmmu i dubokoj fascinaciji Italijom, osmislio je
enterijer kao putovanje kroz DNK brenda - elegantno,
savremeno, a duboko ukorenjeno u estetici kvalitetnog
Zivljenja. Svaka prostorija otvara dijalog sa velikanima
arhitekture i dizajna - od Doa Pontija (Gio Ponti) i Alda
Rosija (Aldo Rossi) do arhitektonskih firmi poput Foster +
Partners i Herzog & de Meurona.

U fokusu je i Molteni&C Outdoor Collection - kolekcija
koja pretvara terase i viseCe vrtove u elegantne oaze za
uZivanje na otvorenom, u duhu italijanskog hedonizma i
prirodne elegancije.

Palazzo Molteni je mnogo vise od prostora. To je mesto
gde se susre¢u proslost i buduénost, gde se umetnost
svakodnevno prepli¢e sa zivotom, a dizajn postaje sredstvo
za povezivanje ljudi, ideja i kultura. U godini kada slavi 90
godina postojanja, Molteni&C ovim projektom ne zatvara
poglavlje - ve¢ otvara potpuno novu eru.

discovery — hosting exhibitions, talks, lectures, screenings,
and public programs. The Galleria continues the narrative
initiated by the opening of the Molteni Museum in 2015
and further reinforces the bond between art and design
through collaborations with prominent institutions such
as MASSIMODECARLO and Antonia Jannone — Disegni di
Architettura.

Van Duysen, the Belgian architect known for his subtle
minimalism and deep admiration for lItaly, has designed
the interior as a journey through the brand’'s DNA - elegant,
contemporary, and deeply rooted in the aesthetics of quality
living. Each room opens a dialogue with some of the most
renowned names in architecture and design — from Gio
Ponti and Aldo Rossi to Foster + Partners and Herzog & de
Meuron.

A key highlight is the Molteni&C Outdoor Collection -
a line that transforms terraces and hanging gardens into
refined open-air retreats, embracing the spirit of Italian
hedonism and natural elegance.

Palazzo Molteni is much more than a physical space. It
is a meeting point of the past and future, where art weaves
into everyday life, and design becomes a tool for connecting
people, ideas, and cultures. In the year it celebrates its
90th anniversary, Molteni&C is not closing a chapter - but

Van Dujzen, belgijski arhitekta poznat po
suptilnom minimalizmu i dubokoj fascinaciji
Italijom, osmislio je enterijer kao putovanje kroz
DNK brenda.

Van Duysen, the Belgian architect known for his
subtle minimalism and deep admiration for Italy,
has designed the interior as a journey through the
brand's DNA.
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Dok je Formula 1 jo$ uvek vise podsecala na tehnicku
disciplinu, a manje na pokretnu reviju, Mihael Sumaher
je znao gde se krije moé. Crna majica bez rukava,
jednobojna trenerka, pogled ispod obrva —- strogo, tiho, 15
gotovo monaski. Njegov stil nije trazio paznju, ali ju je
beskompromisno dobijao. Bio je prva pukotina u strogoj
estetici funkcionalnosti. A onda je stigao Luis Hamilton
i razbio formu. Dijamanti, svilene kosulje, haljine, parole,
crveni tepisi. USao je u ,najbrzi sport na svetu” kao da je
manekenski hod veZzbao sa Naomi Kembel licno. Mozda i
jeste? Bilo kako bilo, njegovo delovanje izazvalo je lan¢anu
reakciju reformi koje su zauvek promenile igru — stilisti,
stajlinzi, sponzori, naslovnice, mimovi. Bila je to histerija
kakvu Formula 1 dotad nije poznavala.

Modna industrija je prva shvatila ono $to su ostali
svesno ignorisali — Formula 1 se viSe nije borila iskljucivo
za sekunde, vec za slike, simbole i stil. Vozaci su bili
fokusirani na maksimalne obrtaje motora, dok je moda
uveliko odvozala najbrzi poslednji krug.

Luis Hamilton je oduvek bio autsajder u svetu Formu-
le 1. lako je brzina na stazi bila nesumnjiva, njegovo poreklo
nije u potpunosti bilo priznato u redovima trkackih spor-
tova, koji su neretko bili rezervisani za one ,privilegovane”.
U svetu gde su pravila bila jasna, moda je za njega bila
sizlazak iz okvira" - Od skinny dzinsa, do predimenzionira-
nih silueta, polu otkopcanih jakni, golih grudi i ogoljenih
ruku. Bas u Sumaherovom stilu bio je to pristup koji nije
poznavao kompromise. Moda je postala njegova Sifra za
pripadnost.

FOTO: Jen Ross, Marina Ramos /
Camara dos Deputados
Wikimedia Commons



Hamilton je svojim vizuelnim identitetom postavio
novu dinamiku u Formuli 1. Pristup stilu nije bio slu¢ajan,
ve¢ promisljeno usmerena strategija koja je nadmasila
granice sporta. Svaka kombinacija nosila je jasnu
poruku, postala je poligon za promene, donosedi sa
sobom drustvenu odgovornost koja je jos donedavno
bila nepoznata u moto - sportu. | sada, kada se moda
pretvorila u Hamiltonov alat komunikacije, paznju medija
viSe nije zadovoljavala pol pozicija. Formula 1 je postala
rijaliti, a senzacionalizam je doneo revoluciju. Sve o¢i su
uprte u njega, u njin. DZordz Rasel je postao idealan prikaz
britanske elegancije, Sarl Lekler je prigrlio streetwear, a
Juki Cunoda je prakticno okupirao azijsko trziste.

| tako je zaZiveo fenomen Formula 1, uz pomoé
medija, prestigla je svoje ,oponente”, postajuci platforma
za isticanje modnih izjava. Hamilton je bio katalizator
toga, a ostali vozaci su u DRS vozicu pratili njegov tempo.
Brendovi, kao $to je Boss, koji se deklarise kao zvani¢an
partner tima Aston Martin, shvatili su da ne mogu da
ignorisu novi svet luksuza. ,Garazni stil* je pretvoren
u globalni trend, sa voza¢ima Formule 1 kao glavnim
protagonistima Ciji su ugovori sa luksuznim ku¢ama sada
neizostavan element marketinskih igrarija koje ujedno
povecavaju medijsku vidljivost i globalnu atraktivnost
sporta unutar neiscrpne pop kulture. Moda je postala
jos jedna Velika nagrada na trkackom kalendaru, ali za
koga?

92

Hamilton established a new dynamic in Formula 1 with
his visual identity. His approach to style was no accident, but a
carefully directed strategy that transcended the boundaries
of the sport. Every outfit carried a clear message and became
a platform for change, bringing with it a social responsibility
that was until recently unknown in motorsport. And now,
as fashion turned into Hamilton's communication tool, the
media's attention was no longer satisfied with just pole
positions. Formula 1 became reality TV, and sensationalism
sparked a revolution. All eyes were on him, on them. George
Russell became the ideal representation of British elegance,
Charles Leclerc embraced streetwear, and Yuki Tsunoda
practically conquered the Asian market.

And so the phenomenon came to life — Formula 1,
with the help of the media, overtook its “rivals,” becoming
a platform for making fashion statements. Hamilton was
the catalyst, and the other drivers followed his pace in the
DRS slipstream. Brands like Boss, who declare themselves
official partners of the Aston Martin team, realized they could
no longer ignore this new world of luxury. “Garage style”
has been transformed into a global trend, with Formula 1
drivers as the main protagonists whose contracts with luxury
brands have become an essential part of marketing games
that simultaneously boost media visibility and the sport's
global appeal within the inexhaustible realm of pop culture.
Fashion has become another Grand Prix on the racing
calendar, but for whom?
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‘ ! H Kao sto to obi¢no biva, sa velikim promenama dolazi—
M i otpor. Luis Hamilton je simbol novog poretka gde su
______________.....stil i drustveni aktivizam postali klju¢ni aspekt trkackog
— _— ——identiteta. Ipak, ,tradicionalisti” nisu odusevljeni ovom
— transformacijom. Oni koji i dalje veruju da se sport vrti ‘this transformation. Those who still believe that the sport
oko brzine, tehnike i bu¢nih motora, Cesto su kritikovali revolves around speed, technique, and roaring engines have
Hamiltonov pristup. Jer, trka¢ u haljini je oksimoron, a/ often criticized Hamilton's approach. After all,a racerina dress,
s ‘padokje inZenjerska zona, ne pista.” Citaju¢i komentare isan oxymoron, and the paddock is for engineers, not fashion
na drustvenim mrezama i osluskujuci dobacivanja na shows. Reading comments on social media and overhearing
Hungaroringu, mogu da potvrdim jedno — u navedeni remarks at the Hungaroring, | can confirm one thing — the
/kalup bespogovorno potpada trenutni Sampion sveta, current world champion, Max Verstappen, fits squarely into
2 ;Maksx Verstappen. Za mnoge, on je oli¢enje ,stare Skole”, the described mold. For many, he embodies the “old school”;
njegov stil je jednostavan i funkcionalan. Verstappen his style is simple and purely functional. Verstappen remains:
ostaje fokusiran na ono $to je, po njihovom misljenju, focused on what they believe is the essence of the sport —a
sustina sporta — dobar bolid, taktika, pobeda. Bez good car, tactics, and victory. Without any extra flair, without
{ suviSnog sjaja, bez nepotrebne paznje. unnecessary attention.
Fudbal je najgledaniji sport na svetu i prati ga Football is the most watched sport in the world and
najsiri spektar publike — i dalje pretezno muske. attracts the widest range of spectators — still predominantly
IMUprkos tome, nikome nije bilo ¢udno kad su se male. Despite that, no one found it strange when kids
klinci farbali u plavo kao Balotelli. U fudbalu je stil

dyed their hair blue like Balotelli. In football, style allows
ndozvoljena ekscentricnost. Autenti¢nost, pa i Kic, for eccentricity. Authenticity, even kitsch, passes without
prolazi bez moralizacije. U Formuli 1, sportu sli¢ne]

moral judgment. In Formula 1, a sport with similar male
muske dominacije, ali drugacije estetske etike, pravila dominance but a different aesthetic code, the rules are
su stroza. Sumaher je bio prva pukotina u toj estetici stricter. Schumacher was the first crack in that functional
unkcionalnosti — nenametljiv, ali dosledan, gradio; aesthetic — understated but consistent, he built a visual
identity without unnecessary metaphors. Hamilton sparked

@ hysteria. The old guard never forgave him.

- George Russell, Silverstone 2021.
FOTO: Jen Ross, Wikimedia Commons

follows. Lewis Hamilton is the symbol of a new order where
style and social activism have become key aspects of the
racing identity. However, “traditionalists” are not thrilled by

As is often the case with major changes, resistance\-%

—




'EVRO

VIZIJA

IZMEDU TRADICLJE,

SPEKTAKLA I TRAZENJA

IDENTITETA

Autori /
ASHOK MURTY

TAMARA VUKOSAVLIEVIC

Evrovizija, festival koji je nekada bio simbol jedinstva,
muzike i razli¢itosti evropskih naroda, danas se nalazi na
raskrs¢u — izmedu Zelje da ostane relevantna i pokusaja
da se prilagodi vremenu koje neupitno menja pravila
igre. O tome mozda najbolje govori nedavna odluka
pobednika San Rema da odbije nastup na Evroviziji, uz
objasnjenje da mu je veca Cast trijumfovati na San Remu
nego predstavljati Italiju na ovom evropskom takmicenju.
Za njega, San Remo i dalje nosi tezinu i prestiz autenti¢ne
muzic¢ke vrednosti, dok Evrovizija za mnoge postaje sve
vise spektakl nego muzicko takmicenje.

S druge strane, u Srbiji je Pesma za Evroviziju
popularnija nego ikad. Publika s nestrpljenjem prati
izbor izvodaca i pesama, a autori, pevaci i bendovi ulazu
ogromnu energiju da bi osvojili evrovizijsku scenu. Ipak,
iz godine u godinu, rezultati takmicenja uspevaju da nas
iznenade, bilo da se radi o neocekivanim favoritima ili
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pesmama koje osvoje srca publike, ali ne i glasove zirija.

A gde je Evrovizija danas u odnosu na ono $to je nekad
bila? Osnovana 1956. godine, u poratnoj Evropi koja je traZila
nacine da ojaca jedinstvo i kulturnu saradnju, Evrovizija je
zamisljena kao festival koji bi, kroz tada novi medij—televiziju,
predstavio muziku i umetnike iz razli¢itih evropskih zemalja.
Cilj je bio jasan: pokazati bogatstvo razliCitosti, autenti¢nost
nacionalnih kultura i kroz pesmu prevazi¢i granice.

Danas je slika drugacija. Evrovizija je postala globalno
prepoznatljiv spektakl u kojem se muzika ¢esto gubi pod
teretom politickih poruka, scenskih efekata i drustvenih
mreza. Takmicenje se sve CeSée meri po broju viralnih
momenata, dok sama pesma i izvodac ostaju u senci tog
ogromnog masinerijskog aparata.

Upravo o tome, o Evroviziji nekad i sad, o sustini i
smislu ovog takmicenja, razgovarali su ASok Murti i Tamara
Vukosavljevic.
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FOTO: Wojciech Pedzich,
Wikimedia Commons




Susret dve generacije: bejbi bumera i generacije Z
ASOK: Kada pomislim na Evroviziju, prva slika u glavi mi
je Diljola Cinkveti (Gigliola Cinquetti). Bio sam smrtno
zaljubljen u nju. To je prva pesma sa Evrovizije koju sam
upamtio.

TAMARA: Kod mene je to Ruslana i Wild Dances. Se¢am
se kako sam kao dete igrala ispred televizora, dok je ona
osvajala Evropu. VecCe kada je Lane moje osvojilo drugo
mesto, a Ruslana prvo...

ASOK: A 3ta mislig, koja je danas sustina Evrovizije?
TAMARA: Mislim da se sustina Evrovizije kroz decenije
dosta menjala. Nekada je to bio festival muzike i ljubavi
prema muzici, a danas Cesto deluje kao sajam poruka —
politickih i drustvenih, gde pesma i muzika vise nisu ni
blizu u prvom planu.

ASOK: Tako je. Evrovizija je nekada zamidljena da zemlje
prikazu ono najreprezentativnije iz svoje kulture, na
svom jeziku, sa autenti¢nim autorima. Danas su pravila
igre promenjena. Manje zemlje vise ne mogu da nadu
autore, pa dolazi do situacija poput uceséa Selin Dion
za Svajcarsku. | previse se homogenizovalo — svi pevaju
na engleskom da bi Sto vise ljudi razumelo. Time se gubi
raznolikost.
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FOTO: Wojciech Pedzich,
Wikimedia Commons
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TAMARA: Ipak, bilo mi je zanimljivo ove godine koliko je
zemalja pevalo na maternjem jeziku. Nemacka prvi put
posle decenija, Svedska takode...

ASOK: Priznajem, nisam pratio. Mislim da Evrovizija
zaboravlja da postoje i ljudi moje generacije koji bi Zeleli da
je gledaju. Danas se sve pravi za vasu generaciju —ito je u
redu. Samo $to mi se ¢ini da se pobednici biraju na osnovu
trenutnog hajpa, a ve¢ sutradan ih svi zaborave.

TAMARA: Sve se viSe paznje usmerava na drustvene mreze
i kratkotrajne trendove koji u tom trenutku dominiraju,
a kao Sto znamo, u digitalnom svetu popularnost ima
ograniCen rok trajanja i brzo biva zamenjena novim
senzacijama. Pa tako, kao sto ste vec i spomenuli, pesme
lako odu u zaborav...

ASOK: Da, ali ponekad iz tog haosa izroni neko ko zaista
iskoristi Evroviziju kao platformu, kao Sto je bio slucaj sa
Moneskinom. Nazalost, i njih je industrija brzo potrosila.
TAMARA: A kod nas? Sti¢em utisak da stalno tragamo za
tim ,receptom” koji ¢e doneti uspeh ali C¢im pokusamo da
kopiramo nesto Sto je vec¢ uspelo, izgubimo autenti¢nost.
ASOK: Upravo. | kada se desi nesto zaista novo i hrabro, kao
$to je bilo sa Konstraktom, brzo to potrosimo pokusavajuci
da ponovimo uspeh.

TAMARA: Mozda reSenje leZi u tome da nas na Evroviziji
predstavlja neko sasvim svez, neko ko nije deove¢ uhodanih
tokova nase scene. Neko ko dolazi sa autenti¢nom idejom.
ASOK: To bi bilo idealno, ali i tesko izvodljivo. Cak i lokalno,
stvari se sve vise odvijaju po pravilima koja ne ostavljaju
prostor za autsajdere.

Tamara: Da li moZete da opisete Evroviziju u tri reci?
ASOK: Parada ki¢a i ukusa. Sve moZete naci na jednom
mestu. A nekada je bila festival razli¢itosti, muzike i iskrene
emocije.

TAMARA: Ja bih rekla — politika u ljokicama.

FOTO: VDanDesign
, Wikimedia Commons




BEOGRAD NA TANJIRU
= [/MEDU TRADICI]E
| TIKTOKA

BELGRADE ON A PLATE = BETWEEN TRADITION AND TIKTOK

Autor / Author NIKOLA MILOVIC
Fotogmﬁje/ Photos IGOR CVORO

Finale proleéne sezone je tu, leto nam kuca na vrata,
planovi za godisnji odmor se realizuju na tri, ¢etiri sad,
a mi bistrimo gastro scenu u vidu preseka stanja, doziv-
ljaja, ukusa, noviteta, o¢ekivanja i razoCaranja.

Zivot u ovom trenutku je sam po sebi izazovan i pun
nervoze, stoga nije misterija da ne cvetaju ruze kada su
ugostiteljski objekti i koncepti u pitanju, iako im je vre-
me za to. TrZisSte se podelilo na one kojima ide sjajno,
one kojima ne ide uopsSte i one koji su novi. Njima dr-
Zimo fige ali i brojimo dane i mesece kada ¢e shvatiti
da su prebrzo usli u ovu trku, da su se zaigrali ili su pak
dobro odmerili snage i sa dobrom strategijom da traju,
spremni su da se uhvate u koStac sa burnim vodama
prestoni¢kog ugostiteljstva.

Kada se osvrnem na Instagram ili TikTok feed (ni-
kmil79), gde belezim novitete, shvatam da i nije tako
pun obiljem dobrih novih koncepata koji su nas iznena-
dili u prethodnoj sezoni.

Zvezda sezone je svakako Koordinata Beograd koja
proleterski i u svom stilu daje odgovor na sve §to se na
svetskoj sceni deSava, a moze se reflektovati kao izvor
inspiracije na nasem tlu. | bas namerno kazem ,tlu", jer
je upravo ono hardver iz kojeg crpe plodove, ideje i
kombinacije ali daju¢i mu poseban softver specifiénim
servisom — unikatnim prostorom u vidu prestonic¢kog
Hotela Beograd.

Jos jedan tvist ili pogled na kulinarstvo daje nam
Vanja, podsecajuci nas na cvet detinjstva, Dragoljub i
vracajuci se na kafanu kao sveobuhvatan trend kojim se
sazima savremen trenutak u nas. Taj povratak u budué-
nost belezi rast i kona¢no shvatanje, zahvaljujuci prisu-
stvu medunarodnih eksperata i ocenjivaca, da je lokalno
ono $to radimo najbolje. Obukli smo ga u novo ruho ali
sadrzaj je isti, samo je forma moderna kao izvedba. Bi-
lje, sir, domace pecurke, povrée iz baste, smrcéak ili cvet

The finale of the spring season is here, summer is knock-
ing on the door, vacation plans are being made left and right,
and we're taking stock of the gastronomy scene, revie
its current state, experiences, flavors, novelties, expectations,
and disappointments. Life right now is challenging and full
of tension, so it's no mystery that roses aren’t blooming, even
though it's their season, especially when it comes to hospital-
ity venues and concepts. The market has split into those who
are thriving, those who are struggling, and the newcomers,
who both keep their fingers crossed and count the days and
months, wondering when they'll realize they jumped into this
race too fast, got carried away, or, on the other hand, mea-
sured their strength well and with a solid strategy, are ready
to face the turbulent waters of the capital's hospitality scene.

Looking back at my Instagram or TikTok feed (nikmil79),
where | track the latest trends, | realize that it's not exactly
filled with an abundance of new concepts that surprised us
last season.

The star of the season is undoubtedly Koordinata Beo-
grad, which, in a spring-like and authentic , responds
to everything happening on the global scene and can
serve as a source of inspiration on our soil. And | deliberate-
ly say "soil," because that is the very hard
they draw fruits, ideas, and combinations, while giving it a
special software through their unique service and the dis-
tinctive setting of the Hotel Beograd in the capital.

Another twist or perspective on cuisine is offered by
Vanja, reminding us of the childhood fl r Nasturtium
and returning to the kafana as a comprehensive trend
that sums up the contemporary moment among us. This
return to the future marks growth and a final realization,
with the presence of international experts and evaluators,
that local is what we do best, dressed in new attire—the
content remains the same, but the form is modernized as
a performance.




tikve, sve je to deo novog menija i trpeze i da, do skora
je bilo sakrivano u vidu neke malogradanske sramote,
a sada smo svi pohrlili u kredence proslosti, u tavane
kuca i vikendice, u potrazi za nekim autenti¢nim tanji-
rom, vazom ili ¢ilimom, jer smo prepoznali kona¢no da
tu lezi odgovor na zagonetku — $ta prolazi i Sta moze
da traje?

Kad smo kod lokalnog, Lokal je doneo dobru kom-
binaciju industrijskog prostora, centra grada i dobro
oprobanih Kabinet etiketa i svih dakonija koje idu uz
njih. Tek se razvijaju al' deluje da su dobro uzeli pelcer.

Sa noviteta prelazimo na postojane koncepte koji
traju i drze tok s vremenom, ali i tu imamo tendenciju
povratka na jednostavne recepte, dobre prezentacije,
unikatan prostor, tako da win-win preporuke strancima
kada Zele da osete taj pravi vajb i dalje ostaju Cvece zla
ili Sasa bar, jer bez greske daju ono po Sta smo dosli i
uvek je iznova tako. Jedini, pa skoro ne novitet ve¢ tra-
dicionalno mesto za dobru hranu, dobre cene, odli¢nu
uslugu i savréen ambijent jeste Faro, koji je preko nodi
pokupio sav kajmak i nasao nisu klijentele prezasi¢ene
fine dining konceptima, enterijerima sa potpisom slav-
nog arhitekte i kreacijama na tanjiru koje zadovoljavaju
najvise Culo instagramicnosti.

Kada smo kod histerije, sezona je donela ozivljava-
nje i budenje programa, Soua i performansa — nekih
s kvalitetom, nekih sa zeljom za senzacijom, pa su ki-
mono, trbusni ples, pizza majstor akrobata ili popular-
ni pevac starih Slagera, onaj tiket na koji igraju svi koji
Zele da Beograd postave na mapu ne samo lepih zena i
splavova nego i teatra uz tanjir.
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Ste se podelilo na
kojima ide sjajno,
kojima ne ide

te i one koji su

Herbs, cheese, homemade mushrooms, garden vegeta-
bles, morels, or pumpkin flowers — all part of the new menu
and table spread. And yes, until recently, these were hidden
away as some sort of petty-bourgeois shame. But now we
have all rushed to the cupboards of the past, to the attics of
houses and cottages, searching for some authentic plate, vase,
or rug, because have we finally recognized where the answer
to the riddle “what is acceptable and what can endure?” lies.

When it comes to local, Lokal has struck a good balance
of industrial vibes, downtown energy, and the trusted Kabinet
labels, complete with all the gourmet extras. They're still evolv-
ing, but it looks like they've planted the right seed.

From new openings, we shift to the enduring spots that
have stood the test of time while keeping up with the trends.
Even here, there's a clear move back to simple recipes,
strong presentation, and distinctive spaces. When foreign-
ers ask for recommendations to truly feel the vibe of the city,
the go-to answers remain Cvece Zla or Sasa Bar—they con-
sistently deliver exactly what people come for, every single
time. The only place that's not quite new but has quickly be-
come a staple is Faro. Practically overnight, it scooped up all
the cream, finding its niche among a clientele oversaturated
with fine dining, star-architect interiors, and dishes crafted
for maximum Instagram appeal.

Speaking of hysteria, this season has brought a revival of
programming, shows, performances, some high in quality,
others chasing pure sensation. With kimonos, belly dancing,
acrobatic pizza chefs and singers of vintage hits, everyone
seems to be betting on the same ticket: putting Belgrade on
the map not just for beautiful women and river clubs, but as a
place where theater meets the dinner plate.

Nova tendencija je pojava pop-up dnevnih zurki i to
je nesto sto je slatko, optimisti¢no, neée sigurno trajati
doveka ali dok traje, uz hitove iz naftalina, neka traje.

Potpuni kontrast masovnim okupljanjima pred-
stavljaju mini privatne vecere, koje kombinuju popular-
ne poznavaoce biljaka, organske namirnice i opet, je-
dan jednostavan koncept, kao da ste dosli kod nekoga
na privatnu veceru.

Oh, ti Rusi, kako ih ne pomenuti? Verovatno nam
bas oni najbolje demonstriraju $ta je to nagla promena
kursa u zivom prenosu, jer se toliko koncepata zatvara,
a otvaraju se novi, ispituje se trziste, neki opstaju jer iz
nedelje u nedelju inoviraju, kao Sloj na primer, a neki
blistaju jer su uspeli da pomire rusku i beogradsku sce-
nu u specifi¢cnom dine jazz vinyl ambijentu Kisse 10.

Da li je pretencizno sumirati pregled spajajuci sve
prethodno pomenuto u proizvod iza koga ponosno
stojim, a to je upravo The Bristol. Mislim da smo uspeli
da postignemo dobru sinergiju oCekivanja i realizacije,
nasleda i novog trenutka, estetike i sustine koncepta.
Za sada nam dobro ide a trudimo se iz dana u dan da
ne budemo samo trend sezone za tagovanje, nego da
u objektu koji krasi secesionisticka fasada u kombina-
ciji sa sofisticiranim bistroom ili skrivenom bastom za
predstojec¢e dugo toplo leto, trajemo dugo i dajemo
pravac koji se moze slediti.

Pre nego Sto se svi raspustimo, mislim da smo us-
peli da pohvatamo konce, da uvedemo neke determi-
nante i odredimo stanje u kome smo i pravac kojim
idemo. Pa, i ne deluje tako histeri¢no, zar ne?

A new trend is the pop-up phenomenon of daytime
parties. Sweet, optimistic, and undoubtedly short-lived,
but while they last, let's roll on to the nostalgic tunes of
yesteryear.

In stark contrast to these mass gatherings, intimate
private dinners still hold strong, bringing together well-
known plant connoisseurs, organic ingredients, and a sim-
ple concept that feels more like visiting someone's home
for a personal meal.

Ah, the Russians—how could we not mention them?
They're perhaps the best example of what it means to abrupt-
ly change course in real time. So many concepts are closing,
new ones opening, the market constantly being tested. Some
manage to survive by innovating week after week, like Sloj,
while others shine by blending the Russian and Belgrade
scenes into a unique dine-jazz-vinyl vibe—like Kisse 10.

Would it be too pretentious to wrap up this review by
pointing to something | proudly stand behind—The Bristol? |
believe we've managed to strike a strong balance between ex-
pectations and execution, heritage and the present moment,
aesthetics and the essence of the concept. So far, it's going
well, and every day we strive not to be just another seasonal
hotspot for tagging, but a lasting destination, set in a building
adorned with a secessionist facade, a refined bistro, and a hid-
den garden perfect for the long, hot summer ahead. Our aim
is to endure and set a direction others might want to follow.

Before we go our separate ways, | think we've managed
to piece things together, set a few key markers, define where
we're at, and figure out the direction we're heading. Maybe
it's not all that hysterical after all, is it?
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AKO.JE TUBE
MISLJENJE
NAJGORA STVAR,
ONDA JETO |
POSLEDNJA STVAR
ZB0G KOJE NESTO
NE BIH URADILA

|F THE OPINIONS OF OTHERS ARE THE WORST THING, THEN
THEY'RE THE LAST THING THAT I'D LET HOLD ME BACK

REPREZENTATIVKA SRBIJE U TRCI NA 400 METARA, ATLETICARKA ALEKSANDRA
PESIC, PORED SPORTA, ZAPAZENO SE BAVI FOTOGRAFIJOM I STILOM. PREMDA
J0J JE KORAK ANTILOPSKI DUGACAK, NASLA JE NACIN DA ONIM SITNIM
OSVAJA KRUPNE STVARI.

SERBIAN NATIONAL 400-METER RUNNER ALEKSANDRA PESIC STANDS OUT NOT

ONLY IN ATHLETICS, BUT ALSO IN PHOTOGRAPHY AND FASHION. DESPITE HER

ANTELOPE-LIKE STRIDE, SHE'S LEARNED HOW TO CONQUER BIG THINGS WITH
THE SMALLEST OF STEPS.

Autor | Author STEFAN TOSOVIC
Fotografije / P)oros MARIJA STRAINIC
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Ako iz nekog razloga treba da procenim ljude, kao mernu
jedinicu najceSée uzimam njihov hod. Gledam pokrete kojima
osvajaju prostor. Dok posmatram na koji nacin Aleksandra
PeSi¢ (27) prelazi peacki prelaz na raskr$éu ulica Resavske i
Nemanjine, a reklo bi se da u govoru tela dominiraju dugacak
korak i mobilna ramena, kristalno mi je jasno da mi u susret ide
atleta. Stavide, atletiarka. ,Atletiku sam pocela da treniram
nakon Sest godina provedenih u ritmickoj gimnastici. Nerado
odustajem, pa mi je trebalo vremena da shvatim da to nije sport
za mene. Bila sam brza i visoka i tatin prijatelj je predloZio da
to bude odbojka ili atletika. Kako sam se na ulici redovno trkala
sa vrénjacima, izabrala sam kraljicu sportova. U sedmom razredu
osnovne sSkole, upisujem se u najblizi klub, AOK Kosutnjak, u
kome sam i danas”, govori.

Deca, kada im zadatak koji treba da reSe nije dovoljno pd
interesantan, umeju da zabusSavaju. Aleksandra nije od takvih. ”OD PO,CETKA SAM BILA VEOMA
0d malena je, ako pri¢amo o treningu, stvari shvatala ozbiljno. POSVECENA, NIKAD NISAM
,0d pocetka sam bila veoma posvecena, nikad nisam zabu3avala, ZABUéAVALA, SKRAC/IVALA BRO]
skradivala broj ponavljanja ili zadatu distancu. Prve dve godine M
nisam osvojila nijednu medalju, ali me je Ivana, moj trener, PONAVI—]AN]A ILT ZADATU DISTANCU.

konstantno bodrila i govorila da sam dobra. Uz njenu podrsku
i uverenje da najbolje tek dolazi, zadrzala sam se u atletici.”

Do 23. godine bila je sprinterka na 100 i 200 metara. Nakon
preloma stopala, promenila je disciplinu i presla na 400 metara.
To je znacilo novi poCetak, a samo sportisti ¢eli¢ne discipline
i Cvrstog karaktera mogu se voljno susretati s ,izmenama i
dopunama zakona o kategoriji kojoj pripadaju”.

Stojimo zajedno na raskrsnici, i dok Cekamo zelenog
Cikicu, pitam je da mi doCara kako izgleda trka satkana od
Cetiri stotina metarskih delova. ,StartujeS najbrze Sto mozes$

If T ever have to assess people for some reason, I tend to
measure them by their walk. I watch the way they move through
space. Watching Aleksandra Pe$i¢ (27) cross the street at the
Resavska-Nemanjina intersection, with a stride that's long and
shoulders that move fluidly, it's obvious from her body language
that an athlete is coming my way. More precisely, a track and
field athlete. "I started training in athletics after spending six
years in rhythmic gymnastics. I'm not one to give up easily,
so it took me a while to realize that it wasn't the sport for
me. Being fast and tall, one of my dad's friends suggested
I try either volleyball or athletics. Since I was constantly
racing with kids in the neighborhood, I chose the queen of all
sports. In seventh grade, I signed up at the nearest club—AOK
Kosutnjak—and I'm still there today," she says.

Children tend to slack off when a task doesn't hold their
attention, but Aleksandra was different. Even as a child, when
it came to training, she approached it with seriousness. "Right
from the beginning, I gave it my all-I never cheated reps or
shortened a run. I didn't win any medals in the first two years,
but my coach Ivana kept pushing me, telling me I had what it
takes. Her support and the belief that my best was yet to come
kept me going in athletics."

Until the age of 23, she was a 100- and 200-meter sprinter.
After a foot fracture, she switched to the 400 meters. It was a
fresh start—and only athletes with iron discipline and resilience
can willingly face such “amendments to the rules of their own
category.”

“As we stand together at a crosswalk, waiting for the ‘little
green man,” and I ask her to describe what a race made up of
four 100-meter segments feels like. “You launch as fast as you
can, and in the first 100 meters, you feel your strength. Then
comes a sense of freedom, and around 300 meters you start
wondering why you ever signed up for this. But still, you give
every last bit of yourself, cross the finish line, and feel the
greatest satisfaction life can offer.”

"RIGHT FROM THE BEGINNING, I GAVE IT MY ALL-I NEVER CHEATED REPS OR
SHORTENED A RUN."
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i u prvih 100 metara oseti$ snagu. Zatim slobodu. Onda se na
nekih 300 metara pita$ zasto ti je ovo trebalo u Zivotu, pa ipak
da$ i onaj poslednji deli¢ sebe, ulazi$ u cilj i onda oseti$ najvece
zadovoljstvo u Zivotu.”

U inostranstvu postoje konsalting agencije koje sportistima,
nakon zavrsene karijere, pomazu da se profesionalno usmere ka
netemu Sto nije sport. Savetuju ih u formiranju biznis ideja i
poslovnih strategija. Kada bi se jedna takva agencija pojavila na
nasem trzistu, izvesno je da njene usluge mojoj sagovornici ne
bi bile potrebne. Zasto? Zato $to je studirala digitalnu umetnost.

Gledajuci sadrzaj koji plasira u javnom prostoru, reklo bi se
da fotografija prednjaci. ,FotografiSem Sta me u datom trenutku
inspiriSe, a verovatno ono $to i sama ose¢am, bilo da su to muzicki
dogadaji, dokumentarizam ili portretna fotografija, ne ogranicavam
sebe. Volim da se ‘zavucem’ u razli¢ite umetnicke forme, gde su
film 1 pozoriSne predstave”, opisuje.

Nastavljamo da se krecemo, i na svu srecu, korak mi nije mali.
U suprotnom bih kaskao za Aleksandrom. Nosi tamni dZins, podvrnt
tako da njegovi krajevi ne dodiruju
ravne New Balance 574 patike. Ispod
crne kozne jakne ima beZ koSulju na
pruge, a oko vrata Sarenu svilenu
maramu. Nigde nije utvrdeno zbog
Cega za nekog kazemo da je kul,
ali bih za sportistkinju s moje leve
strane to instiktivno rekao.

PokuSavajuéi da razaznam gde
je pokupila zrelost i mudrost koje se
ogledaju u zenicama, najblize istini
¢ini mi se da poticu iz kuce i ti¢u
se lepog vaspitanja. ,Mislim da je
to stvar Sirine i negovanja deteta u
sebi. Da probamo sve Sto nas zanima
i Sto nas, pre svega, ispunjava. I da
shvatimo da nije glupo probati i biti
105 u neCemu. Ako je najgora stvar
tude misljenje, onda je to i poslednja
stvar zbog koje nesto ne bih uradila”,
precizira.

Mislicete da vas zafrkavam ako
kazem da pored Sest treninga atletike
nedeljno, plus fotografije, Aleksandra
ima lokalni brend odece. Medutim,
proverivo je na internetu. ,Sestra i ja
smo imale blog, zbog koga su me neki u srednjoj skoli zezali. Iz
njega se izrodio na$ Alle'arie brend. Trenutno je takva Zivotna
faza da smo morale da usporimo, ali tu smo, i dalje radimo male
serije ili komade po meri, pa ne stizemo ni sve da objavimo. Ne
planiramo da stanemo, jer imamo divne musterije koje nas i dalje
podrzavaju, a pre svega uzivamo u procesu”, objasnjava.

Bacamo papir, kamen, makaze da odlu¢imo u kojoj kafeteriji
¢emo pokupiti kafu za poneti. Aleksandra pobeduje i bira jednu
u Balkanskoj ulici. Razmenu o neobaveznim temama nastavljamo
na asfaltu, jer je on ovih dana najistiji i najiskreniji poligon za
razmenu zdravih miSljenja. Pre nego $to ugasim snimac razgovora,
trazim joj rezime koji podrazumeva kljuénu poruku: $ta je raduje?
,To se vrti oko onih malih Zivotnih zadovoljstava. Kada shvatim da
¢u uZivo Cuti izvodace koje volim, kada jedem fina peciva, kada
samu sebe iznenadim na trei ili treningu, kada uspem da otputujem
sa prijateljima, kada slusam jednu te istu pesmu na repeat jer je
toliko dobra, kada znam da sam nekom popravila 1o$ dan.”

Meni ovaj dan nije bio 103, ali ga je Aleksandra u¢inila takvim
da bi sve osim vere u novi, mladi, zdravi i lepi Beograd bila
apsolutna neistina. ,Dupli espreso, hvala!”
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Abroad, there are consulting agencies that help athletes
transition into non-sport careers after retirement. They advise
them on business ideas and strategies. If such an agency were
to appear on our market, it's safe to say my interviewee wouldn't
need their services. Why? Because she studied digital art.

Judging by the content she shares publicly, photography
clearly stands out. “I photograph whatever inspires me in the
moment-likely a reflection of what I'm feeling too. Whether it's
concerts, documentary shots, or portraits, I don't limit myself. I
love diving into different art forms, especially film and theater,”
she says.

We continued walking, and luckily, my stride isn't too
short—otherwise I'd be lagging behind Aleksandra. She's wearing
dark jeans, cuffed just above her flat New Balance 574 sneakers.
Beneath a black leather jacket, there's a beige striped shirt, and
around her neck, a colorful silk scarf. There's no official definition
of what makes someone cool, but for the athlete walking beside
me, it's something I'd say instinctively.

As T try to pinpoint where the
maturity and insight radiating from
her gaze come from, the most likely
answer seems to lie in her upbringing
and the values instilled at home. “I
believe it's about having a broad
perspective and nurturing your inner
child. Trying anything that interests
or fulfills us. And realizing there's
nothing wrong with trying and
failing. If the opinions of others are
the worst part, then they're the last
thing I'd let hold me back” she says—
and she's absolutely right.

You might think I'm joking if I
told you that, on top of six athletics
training sessions a week and her
photography, Aleksandra also runs
a local clothing brand. But it's all
verifiable online. "My sister and I
had a blog, which some people in
high school teased me about. That
blog eventually gave birth to our
brand, Alle'Marie. We're in a life
stage now where we've had to take
things a bit slower, but we're still
active—producing limited series or custom-made items, often
without time to share everything online. We have no intention
of stopping, because we're lucky to have amazing customers
who continue to support us, and most importantly, we enjoy the
process,” she explains.

We play rock, paper, scissors to decide which café we'll grab
our coffee from. Aleksandra wins and chooses one on Balkanska
Street. We continue our light conversation as we walk, since these
days, the pavement feels like the cleanest and most honest space
for exchanging grounded thoughts. Before I turn off the recorder,
I ask her for a final takeaway-what brings her joy? “It's about
life's little pleasures. Like realizing I'll get to hear artists I love
perform live, enjoying a really good pastry, surprising myself
in a race or during training, managing to travel with friends,
listening to the same song on repeat because it's just that
good, or knowing I've made someone’s bad day a little better.”

My day wasn't bad to begin with, but Aleksandra made it
one of those that leaves you with no choice but to believe in a
new, young, vibrant, and beautiful Belgrade. “Double espresso,
thanks!”

BOSS CANALI

MOVEM

FASHION

CORNELIAN]I oo

PEUTEREY

U\

Www. movem.rs

FEDELI

ele
ven
ty

INCOTEX
1951



x Raiffeisen
Premium Banking

Svet bO n kO rS ki h > Li¢ni bankar

> Video sastanci

p r ivi | eg ij CI ) > Planiranje li¢nih finansija

> Digitalne usluge

Stvarno moze. - >

Posetite premium.raiffeisenbank.rs i otkrijte svet Raiffeisen premium bankarstva!



